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El hombre de la cicatriz en la mejilla, sentado en uno de los bancos de piedra del andén, esperaba un tren que aún tardaría varios minutos en llegar. Se preguntaba cómo había podido alcanzar aquella situación a pesar de saber que él era el único responsable. Nadie más que él ¿Cómo se había dejado llevar de aquella manera? A sus sesenta y tantos años debía haber sabido cómo ejercer su autocontrol, conocer sus límites y saber retirarse en el momento propicio para no correr riesgos innecesarios. Ahora, no sólo estaba amenazado de muerte sino que su familia también se encontraba en peligro, a pesar de no ser conscientes del riesgo que corrían. 

La deuda que había contraído, superaba en mucho la posibilidad de devolverla, y no estaba dispuesto a pasarse toda la vida en un jaque constante, en una partida en la que ya había perdido la reina y tan sólo disponía de un par de peones para la defensa. Su contrincante, disfrutaba de casi todas las piezas encima del tablero, y colocadas además de forma estratégicamente impecable. No parecía existir maniobra alguna para derrotar a un ejército tan bien organizado. No había enroque posible. Solamente la rendición. Pero sabía que esa capitulación serviría únicamente para alargar irremediablemente una agonía anunciada. Al final, sucumbiría en la batalla y su prole sería el rédito que reclamarían sus asesinos. Una ganancia improductiva, ya que todos serían ajusticiados sin piedad. Esa era la ecuanimidad de unos crueles verdugos, lo cual no estaba dispuesto a permitir. Necesitaba un punto de coraje y valor para hacer lo que había venido a hacer. Todo concluiría en tan sólo unos segundos y tenía el convencimiento de que no sería doloroso ya que el impacto que iba a recibir le haría perder el conocimiento de forma inmediata. Lo que aconteciera después le importaba un bledo porque ya no iba a sentirlo. No podía dejar de imaginar el ulterior espectáculo dantesco donde, aun existiendo físicamente, su conciencia se habría trasladado a una dimensión en la que el cuerpo y los sentidos ya no coexisten. Con ello su deuda no quedaría saldada, pero ya no podrían reclamársela a terceros porque no existía ningún documento escrito. 

El andén se encontraba a rebosar porque el tren venía con retraso. Parecía la hora punta de un día pre navideño en el que el personal remata sus últimas compras, sólo que esta vez la multitud no llevaba regalos en las manos, tan sólo la impaciencia en el rostro agitado por la espera. El aspecto del individuo, que se acercó al hombre de la cicatriz en la mejilla, dejaba mucho que desear no sólo por su envoltura desaliñada sino por su semblante entristecido y abatido. A pesar del gentío, como aún quedaba un lugar libre en el banco al lado del hombre que pretendía quitarse la vida, el asiento recibió un nuevo inquilino. El desconocido ocupante sacó del bolsillo interior de su chaqueta una cajetilla de cigarrillos sin filtro.

— ¿Me da fuego?

— No.

— ¿No tiene?

— Sí.

— ¿Entonces?

— Aquí no se puede fumar.

— ¿Y a quién le importa eso?

— Pues, a lo mejor a mí —le contestó el de la cicatriz con cierto aire de autoridad.

El fumador, que lo miró con desdén, insistió en su solicitud haciendo caso omiso de la opinión del vecino que pretendía recriminarle el hecho de no cumplir con las normas que regían en aquellos momentos en los transportes públicos.

— ¿Quiere darme fuego o no? —Suplicó— además, le doy mi palabra de que será el último canuto productor de cáncer que voy a fumarme.

— Si ha tomado la decisión de dejar el tabaco, le felicito, pero aunque sea su último cigarrillo fúmeselo con tranquilidad en la calle y no dé el coñazo aquí, que esto está lleno de gente.

— Es que si no me lo fumo aquí y ahora, le aseguro que ya no tendré ninguna otra oportunidad más. No sé si me entiende.

— ¿Qué es lo que quiere decir con esto? No tengo ni idea a qué se está refiriendo.

— No sé si me va a creer o no, pero es que dentro de un momento voy a tirarme a la vía —respondió sin pestañear y con absoluta tranquilidad.

No se lo podía creer. Se había sentado junto a él un suicida compulsivo. Tenía a su lado a alguien que pretendía copiarle ¡A un imitador! Había venido a hacer lo mismo. ¿Cómo era posible que algo así pudiera suceder? Los suicidios eran esporádicos y no solían coincidir en día, hora y lugar. No daba crédito a lo que le estaba contando ¡Cómo podía pasarle eso a él! En la vida se daban las casualidades pero como aquella, no. No podían tirarse los dos a las vías del tren y al mismo tiempo porque, probablemente, se estorbarían el uno al otro y no cayesen ninguno de los dos. O lo hicieran mal y en vez de irse al otro barrio quedaran inválidos y postrados para siempre en una cama. Cualquier cosa era posible.

— No se lo voy a impedir. Pero… ¿de verdad se va tirar al tren? —le contestó muy enfadado, dado que estaba robándole la exclusividad.

— Por supuesto. Lo tengo decidido ¿Quiere saber el porqué?

— La verdad es que a mí no me importa lo que haga.

— ¿No?

— No.

— ¡Vaya!

— Me da lo mismo, porque aunque le parezca imposible, yo he venido a hacer lo mismo que usted.

El otro, al oírlo, soltó una risotada.

— ¡No me joda! Eso no me lo creo. ¿Está de guasa?

— Yo, no.

— Yo tampoco.

— Pues ya puede empezar a creérselo porque el tren no tardará en llegar, y no querrá que saltemos los dos cogidos de la manita, ya que, de cara a los testigos, daría la sensación de una mariconada de suicidio.

— ¡Esta si es buena! Mira que hay sitios para hacer lo que hemos venido a hacer y tenemos que coincidir, no sólo en la misma estación y a la misma hora, sino sentados uno al lado del otro.

— Será cosa del destino —contestó el de la cicatriz.

— ¡Será! Por eso me voy a tirar a la vía. ¿Y usted?

— Lo mío es muy complicado y no pretenderá que le cuente mi vida en un par de minutos.

— Oiga, que lo mío también tiene lo suyo.

— No lo pongo en duda. Pero no vamos a rivalizar ahora por saber quién de los dos tiene la razón más importante.

— No. No competiremos por eso, pero ya es mala suerte todo esto.

— Que más da. Porque yo ya lo tengo decidido.

— No pretenderá que vuelva mañana.

— Pues no sería mala idea porque yo estaba sentado aquí antes de usted.

El personaje, que tendría la misma edad que el hombre de la cicatriz en la mejilla, le observó casi divertido. Lo miró como al compañero con el que iba a realizar un viaje de destino incierto, y sin retorno. Estaba convencido que detrás de la muerte sólo había oscuridad, pero no podía dejar de fantasear que era lo que se intercalaba entre el momento del fallecimiento y la sensación de la nada. Pensaba, cómo su maquinaria biológica dejaría de funcionar; cómo sus pensamientos, sus ideas y su inteligencia se centrifugarían para ser absorbidas e integradas posteriormente en un espacio irreal e infinito, tal vez para no morir jamás. Y luego, la visión del túnel de luz que lleva a la inmortalidad espiritual. Una energía positiva y para toda la eternidad. Imaginó que la eternidad era demasiado tiempo, tal vez como una cadena perpetua en un presidio. Pero por otra parte pensó que si se tratara realmente de una condena, se llamaría “la eternidad y un día”, por lo que desechó ese pensamiento. Rechazaba también la idea de un Dios antropomorfo y negaba su existencia, estaba seguro de que sin Dios tampoco existía un infierno, y sin él, Lucifer estaría en la cola del paro y el can Cerbero, guardián de las puertas del averno, trabajando como perro de compañía de un invidente de la ONCE. Y eso le tranquilizaba porque el suicidio estaba considerado un pecado mortal. Su compañero de asiento no podía oír sus pensamientos porque él también estaba inmerso en los suyos. 

En un instante, el tren se dejó oír muy cerca de la entrada del túnel y las miradas de los dos se cruzaron como en un desafío. Daba la sensación de que se encontraban en medio de la calle principal de un pueblo del oeste, en tiempos de Samuel Colt, a punto de sacar el arma de la funda para demostrar al público cual de los dos era el más rápido. El convoy empezaba a asomar en la estación y el hombre de aspecto desaliñado se levantó de golpe de su asiento para abalanzarse al destino que ya había predicho. El hombre de la cicatriz en la mejilla, en un acto reflejo, intentó asirlo por la parte posterior del pantalón, pero tan sólo consiguió arrebatarle el bolsillo sin conseguir el objetivo de detenerle. Los gritos se solaparon con el crujir de los frenos del vagón presidencial que nada pudo hacer para evitar el atropello de alguien que ya había decidido matarse de aquella forma violenta. La gente corría despavorida ante la atrocidad que tenían delante de los ojos; mientras, dos guardas de seguridad intentaban poner cierto orden a una multitud que no admitía ninguna autoridad. El segundo hombre, sin levantarse de donde estaba, recogió algo del suelo, luego se levantó y se asomó a la vía para con un ademán imperceptible despedirse del muerto.
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No necesitó despertador para abrir los ojos. De hecho, nunca supo el porqué lo había comprado, porque su reloj biológico se adelantaba siempre a cualquier programación mecánica del tiempo. Era como si la fase REM del sueño, momento en el cual el cerebro está en su máxima actividad, dedicara algunos segundos para organizarle un suave despertar. Sus ojos empezaron a entreabrirse tímidamente y tras elevar los brazos como si quisiera asirse a la lámpara de la habitación, se desperezó sin pudor alguno. A fin de cuentas estaba solo en la cama. A veces, añoraba la cálida compañía de una fémina en su lecho, aunque no muy a menudo. La soledad habitual era una parte inherente en él, por lo que huía de las multitudes que, por otra parte, le producían un desasosiego casi enfermizo y de complicado tratamiento. 

Una finísima tela de araña colgaba del techo de una de las tulipas, meciéndose al compás de la ligera brisa que soplaba a través de una ventana entreabierta y pensó que debía regañar a la asistenta por su falta de escrupulosidad. La araña estaba desaparecida, pero tal vez había decidido mudarse a una mansión más descuidada en la que las limpiadoras brillasen por su ausencia. Un lugar en el que la escoba fuese un mero objeto decorativo o, simplemente, el vehículo por excelencia de una bruja tradicional carente de carnet de conducir. Una morada de vampiros incombustibles, a no ser por la luz, hubiera sido, por supuesto, una gran opción ¡Quién sabe! Lo evidente era que el trapecio del funambulista evadido, que colgaba de la lámpara, se había quedado huérfano. 

Después de un bostezo largo y sonoro, se rascó justo por debajo del ombligo, algo por encima de su vello púbico, y abandonó el lecho con un salto juvenil. La angustia que le embargaba condicionaba su motricidad, pero tenía que hacerlo ¡Debía relajarse! ¡Tenía que pensar! O tal ver dejar de hacerlo hasta la hora en que debieran producirse los acontecimientos. A fin de cuentas, lo tenía todo afinadamente calculado y perfectamente medido, al igual que un físico capaz de deducir todas las magnitudes, desde las más grandes a las más pequeñas. Algo así como un Einstein a pequeña escala pero mucho más joven. Al final, decidió calzarse las pantuflas y apartó la alfombra de un puntapié. Confiaba descubrir si uno de los calcetines, que no encontraba, intentaba darse a la fuga con la intención de evitar la tortura que le producían las incisiones hirientes de las largas uñas de su dueño ¡Pero de nada le sirvió al evadido! Debajo del felpudo bordado con bellas curvas de hilo amarillo, apareció el prófugo que fue puesto de nuevo a buen recaudo, es decir, al cubo de la ropa sucia junto con su pareja. Después de localizar otro par en el cajón de la cómoda y de engalanar sus pies con ellos, se dirigió al baño para efectuar su concierto de gárgaras matinales que aclaraban su voz o, al menos, lo intentaba. La estética del hombre en calzoncillos y calcetines delante del espejo no era la más deseada pero sí la más habitual. Sin embargo, la de la mujer en ropa interior y calcetines no era la más habitual pero sí la más deseada. 

El apartamento de la carrer Bonaire de Sitges no tenía más de cuarenta metros cuadrados. Sí, era muy pequeño. Casi insuficiente, pero a él le bastaba. Inmediatamente de cruzar el quicio de la puerta, a la derecha, un pequeño pero coquetón baño servía tanto de reposa nalgas y otros quehaceres como de incipiente galería de arte moderno, dado que en dos de sus alicatadas paredes se exponían sendos cuadros de artistas de la localidad que servían de culto entretenimiento. En realidad, aparte del baño, únicamente existía una gran habitación que, separada por un biombo de madera conglomerada recreaba dos ambientes: una estancia con dos camas y un salón comedor presidido por una cocina americana, que tanto están ahora de moda. Relojes y cuadros, tapizaban los tabiques; iconografías de todos los estilos, con marco y sin marco, algunos colgados y otros apoyados en algún mueble. Y relojes de todas las épocas y calidades. Todo el conjunto, le daba al aposento una imagen de bienestar y calidez que invitaba a quedarse. 

Lo que más llamaba la atención era un reloj precioso de época decorado de mármol con una beta muy bonita que incluía dos nombres en la esfera: “Ortheid Bordeaux”, nombres del relojero y su ciudad. Tantos elementos revestían las paredes que el inquilino hubiera podido ahorrarse en pintarlas. La pintura del artista de brocha gorda casi no tenía importancia. Centrado en el salón, un precioso sofá, también de época, tapizado y de estilo isabelino de imitación, claro, le daba a la vivienda un falso aire de nobleza; hubiera sido más adecuado para el salón de un hotel, pero su destino había sido la de una morada más humilde. 

Sin desayunar, se vistió con un clásico chándal azul, de la casa Adidas con dos franjas blancas laterales en los pantalones, y salió al rellano de la escalera para dirigirse a la calle. En la planta baja, en un hueco, a modo de cripta, unos soportes metálicos que sostenían varias bicicletas propiedad de los vecinos fueron los testigos mudos de su salida a la pequeña vía pública. Faltaban, todavía, muchas horas hasta la función de la noche y sólo pensaba en cómo se desarrollarían los acontecimientos. Todo estaba previsto pero era imprescindible que el plan fuera ejecutado con la máxima perfección. 

Giró la primera calle a la derecha, y seguidamente alcanzó la plaza de la Industria. La plaza se encontraba en el punto neurálgico de la actividad lúdica nocturna de Sitges, ya que fragmentaba la calle conocida como la “del pecado”, aunque en realidad no se llamaba así. A aquellas horas de la mañana el dinamismo popular era prácticamente inapreciable. Tan sólo las cafeterías esperaban que algunos clientes matutinos, hartos del café con leche y de las galletas de sus casas, se animaran a regalar unos cuantos euros a cambio de un apetitoso desayuno, o tal vez algo más sencillo pero distinto de lo acostumbrado. Los bares Bali y el Blues estaban cerrados, al igual que el resto de los locales de ocio, pero a él no le importaba. Tampoco se percató del aroma a café intenso que despedía el conocido restaurante Los Vikingos, porque no desayunaba jamás. ¡Sólo mantenía una idea en la cabeza!

No fue hipnotizado, como los ratones en el flautista de Hamelin por el sonido de la flauta, pero sí por el murmullo y el cuchicheo de las olas que venían de la playa de La Rivera. El rumor del mar lo trasladó, casi sin darse cuenta, al passeig de la Rivera que parecía esperarle con los brazos abiertos. La escultura con las manos alzadas al cielo de Lorenzo Quinn, en homenaje a Facundo Bacardí Massó, sí le dio la bienvenida. Tras devolverle el saludo giró a la izquierda, casi sin voluntad propia, como llevado por una fuerza intangible y sutil que le espoleaba. Los escultores de arena se sucedían a medida que avanzaba mientras exponían sus obras efímeras ante los turistas a cambio de algunas monedas. Un poco más adelante, a la izquierda, la escultura de un Santiago Rusiñol con sombrero y pipa parecía perseguirle con la miraba e ignorarle al mismo tiempo como si hubiese adivinado sus espeluznantes intenciones. Al final, fue a parar a la plaza del Baluard, en la playa de la Fragata, justo al final del passeig. La escultura de la mujer que allí se hallaba, parecía ofrecerle unos grandes racimos de uvas que inmediatamente rechazó. Luego, subió cuidadosamente por una pequeña y angosta escalera de peldaños, todos labrados en la roca y al llegar a la Iglesia Parroquial de Sant Bartolomé y Santa Tecla,” La Punta”, se paró delante de la enorme puerta de metal. Después de observar la asimetría barroca del templo, se introdujo en él, y con paso firme, se postró ante la capilla del Ecce Homo y lloró desconsoladamente, pero nada más que unos instantes. Se dijo a si mismo que si Cristo no se desplomó al ser entregado a Pilatos, él tampoco iba a hacerlo. Tras algunos minutos, y todavía con la humedad evidente de sus ojos, salió decidido en busca de la zona más oriental del pueblo. Por el carrer Fonollar transitó junto al modernista Palacio Maricel hasta desembocar en la playa de Sant Sebastián. Desde allí, discurriendo por todo un enjambre de calles estrechas, fue a parar a la zona de Aiguadolç y delante del hotel Meliá Sitges. Una vez allí, situándose en la rotonda que se encontraba enfrentada al hotel, fijó la mirada en la puerta principal. Sabía que ella la había franqueado. Tenía la seguridad de que estaba dentro, sin esperarle, tranquila y sosegada, pero que la calma poco iba a durar. 

En el Hotel Meliá Sitges, Carmen Moya presentaba su espectáculo vocal a las veintidós horas. Las entradas estaban agotadas y la única posibilidad de conseguirlas era la reventa. Los periodistas estarían presentes en unas horas portando sus cámaras digitales, atentas, con la pretensión de inmortalizar el acontecimiento. Un evento que se prometía inolvidable. Y lo sería. ¡Y tanto que lo sería! Sus vestidos, sus gestos, su gracejo y su donaire. Nadie querría perderse ningún detalle del espectáculo. Y él tampoco, porque esa noche debería quitarle la vida.
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Alberto, se decía a sí mismo que los tiempos de antaño fueron mejores, como estupendos tuvieron de ser los de su abuelo Fabián, a pesar de que murió después de la guerra civil española. Fantásticos, sin duda, los de su bisabuelo del cual ya no recordaba su nombre pero sí una fotografía en la que lucía enormes mostachos negros y engominados que le cubrían media cara. ¡Era un bigote enorme! Tan grande, que parecía llevaba siempre una golondrina pegada a la boca. ¡Como el mejor de los sabuesos! Pero su nombre lo había olvidado ¡Caramba! A pesar de lo mucho que lo intentaba no le venía a la mente. Un rostro imborrable y un nombre temporal, al menos en su memoria. Seguro que existía una partida de nacimiento pero nadie a quien preguntar el lugar en el que se hallaba y tampoco le apetecía acudir al registro. Amnesia generacional.

De los tiempos pasados, es de lo que suelen hablar los que comienzan a acariciar un cambio suave de rasante, que sin duda les arrastrará al declive de la vida con una inercia incontrolada y progresiva. Lo cierto es que jamás un joven vital e ilusionado conversaría sobre algo semejante. Dicen algunos, de la nostalgia, que no es siempre buena consejera, pero algunas veces inevitable. Alberto, como inspector del Cuerpo Nacional de Policía, no tenía ninguna añoranza de cuando patrullaba bajo la lluvia las calles del distrito de Hostafrachs, en Barcelona, pero no podía evitar que formara parte de su historia.

Su amigo ocasional, Javier, era un señor bajito, de escaso pelo, de cara redonda y tez encarnada. Los dos, que solían coincidir por lo general en el mismo autobús, un buen día decidieron dejar de ser viajeros autistas, como la gran mayoría, y fundiendo el hielo del natural desconocimiento, se atemperaron para convertirse en cómplices ocasionales, imbricados al menos hasta el final de trayecto. Uno de esos días, a última hora de la tarde, Javier, de pie en la parte trasera del bus, le observaba como introducía la tarjeta de diez viajes en la ranura del cobrador electrónico correspondiente. Alberto, le saludó con la mano al mismo tiempo que se dirigía al encuentro de su partenaire de trayecto, no sin dificultades, dado que a aquella hora de la tarde parecía que la mayoría de las almas se habían dado cita en el mismo lugar.

— ¿Controlando que no me colara?

— Nunca se sabe. Tienes cara de delincuente —bromeó el amigo.

— No lo digas en voz alta que te van a creer —dijo el policía.

No transcurrieron más de dos segundos cuando Alberto, sin esperarlo, sintió un dolor terrible en el dorso de uno de sus pies e intentó desesperadamente liberarlo de debajo del zapato de una señora que parecía no hacerle asco ni a la buena ni a la mala comida. 

— ¡Señora! —gritó.

— ¿Qué le pasa? 

— Pues pasa que me pisa.

La dama, que tenía como acompañante a otra fémina de la misma raza y robustez, es decir, también oronda y desbordada, le miró con cara de no entender nada. Justo en el momento en el que el violentado protestaba, sonaban al unísono varias decenas de bocinas nerviosas y afónicas en medio de un atasco ocasionado por una manifestación estudiantil, por lo que era relativamente fácil el que la susodicha no se hubiera enterado de nada.

— ¡Que me pisa! —gritó de nuevo.

— ¿Qué dice este señor? —habló su amiga, levantando la voz, que algo tenía que levantar, porque pasiones seguro que no.

— No sé —contestó la agresora. 

Pretendiendo disimular su propia irritación, además de la desesperación por el dolor, Alberto lo intentó de nuevo.

— ¡Que me pisa! ¡Me pisa!

— No sé que dice de Pisa —comentó la otra.

— ¿De la torre? —respondió la otra.

— Creo que sí. A lo mejor es italiano.

Además sordas, pensó, por lo que empujándola, ya sin miramientos y casi con intención de agredir, consiguió librase de la lanza.

— ¡Dios me perdone! —Masculló en voz baja

¡De aguja, los tacones eran de aguja! Aguja como los de Gilda pero con, al menos, cien kilos más encima. Se preguntaba como hubiera actuado Glenn Ford ante semejante aplastamiento. No tenía duda alguna de que le hubiera dado algo más que el bofetón que le regaló a Rita Hayworth. Es posible que incluso la hubiera golpeado con el puño cerrado. Continuó intentando hablar con su amigo de trayecto mientras unas lágrimas asomaban tímidamente sobre una de sus mejillas para abrirse camino luego entre una de sus arrugas naturales. Las damas, que lo notaron, parecieron emocionarse.

— Señora, le he dicho que se mueva, no que se conmueva, que para eso sólo tiene que poner la televisión a partir de las cinco de la tarde y ver una telenovela.

Ni mu, dijo la mujer, a pesar de ser vacaburra.

— Te ha hecho polvo, ¿no?

— ¿Tu qué crees? Y encima esta noche tengo una cena con unos compañeros de la comisaría a la que no me apetece ir un carajo.

— Sí, hombre sí. ¡Anímate! Te conviene salir de vez en cuando. Tienes volver a la vida normal y empezar a aparcar tus recuerdos en la cuneta.

— Deja en paz mis recuerdos, que son míos.

— Disculpa, no pretendía…

— Perdóname tú. Hoy no es mi día.

— Además, yo soy el más viejo del grupo. Hubo una época, cuando empezaba, que siempre era el más joven. Pero el cuento ha cambiado mucho.

— Lo que quiere decir que estás vivo y cumpliendo años. ¡Eso es bueno! ¿No te parece?

— Eso es innegable, pero a mí lo que me da morcilla de esta noche es otra cosa. En mi época, después de cenar, nos instalábamos en los pubs que estaban de moda y lo pasábamos la mar de bien charlando y tomando cubatas.

— Si, eso es cierto. De esos locales ya casi no queda ni uno —respondió Javier, confirmando la tesis de su amigo.

— Es que los de ahora no tienen nada que ver. Penetras, aunque sin placer, en un establecimiento estrecho y largo en el cual, a uno de sus lados, han instalado una barra de varios metros con los cantos rebozados de cuero de imitación para que a uno le suden los antebrazos. Las botellas dicen que son de marca, al menos es lo que vende el etiquetado, pero del contenido real es mejor no hablar. La de anís el mono, de toda la vida, la tienen escondida por vergüenza debajo de la barra, cuando todo el mundo sabe que desde que Johnny Weissmuller hizo de Tarzán, el mono del anís adquirió más categoría. 

— Tus discursos son para morirse de la risa —le dijo Javier, descoyuntándose, mientras miraba por una de las ventanas para no saltarse la parada.

Alberto, que asintió a lo que acababa de decir su amigo prosiguió con su personal razonamiento.

— Aquella fotografía fantástica del simio anisado, calvo y con barba de rabino, no tenía desperdicio. Pero ahora está de moda el pedir Marie Brizard. Un grupo originario de Burdeos que comercializa doscientos treinta millones de botellas al año, ¿cómo va a compararse con un anís español cuya única y exclusiva composición es matalahúva de primerísima calidad?

— ¡Qué me vas a contar! ¡Nada que ver! —le apoyó su amigo Javier, intentando disimular una carcajada.

— Los taburetes, para terminar de animar el cotarro, son duros y fríos, siempre y cuando seas el primero en aparcar encima las redondeces que están justo por debajo de la curcusilla, ¡el culo, vamos! Son unos asientos gratificantes por su frescor en verano y de escalofrío en invierno, a pesar de que, éstos, los asientos de metal, sin duda se van aclimatando progresivamente a la temperatura del cuerpo.

— ¡Qué pasa! ¿Acaso llevan un termostato?

— ¡Y radio incorporada! ¡No, hombre, no! Me refiero a la expulsión de gases varios, transgresores, camuflados y ocultos por los altos decibelios de la música. 

— ¿Pedos?

— Efectivamente. Hay quien no se corta un pelo. Como no se oyen, los sueltan y calientan los asientos. ¿No te he explicado lo que me pasó con una novia que había tenido de joven?

— Que yo recuerde, no.

— Pues te lo cuento.

A Javier se le hacía corto el trayecto mientras oía a su amigo policía contar anécdotas. Su relación no iba más allá del simple trayecto urbano, sin embargo le apreciaba sinceramente.

— Hace muchos años, se me escapó uno afónico mientras tomaba una copa de cerveza helada en una terraza de la plaza Sagrada Familia de Barcelona con una señora estupenda. Como no se oyó, ¡salvado!, pensé, pero lo que recorrió mi membrana pituitaria segundos después no podía disimularse con una tos incontrolada ni bailando un zapateado sin palmeros ¡Aunque lo intenté de todas a todas!

— ¿Lo del zapateado? —bromeó Javier.

— ¡Maldición! Miré hacia todos los lados, y contuve la respiración para suicidarme de la forma más barata. A fin de cuentas soy catalán y si tenía que morirme no quería gastarme ni una sola peseta. Entonces, aún no existía el euro. No tenía a mano ni una soga ni una cuchilla de afeitar. Recé una jaculatoria rápida para que Dios acudiera en mi auxilio y me mordí compulsivamente todas las uñas.

— ¿Las de los pies, también?

— Esas no.

— ¡Hombre! Una vez puestos.

— No. Porque llevaba zapatos con cordones. 

— Eso es un buen motivo.

Rebusqué casi inconscientemente por debajo de la mesa en un intento desesperado de encontrar una rata de cloaca o cualquier gato solitario a quien echarle la culpa, pero no había nadie ¡Me encontraba solo ante el peligro! 

— Vamos, como Gary Cooper.

— Algo parecido pero sin pistolas. Las mesas de alrededor estaban completamente vacías. Se habían quedado huérfanas, incólumes y hasta carentes de polvo. El guarro del camarero, que estaba situado detrás del mostrador, escupía dentro de un vaso con el fin de conseguir mejorar su brillo mientras lo frotaba seguidamente con un trapo. Pero estaba demasiado lejos para convertirle en pecador. No sería creíble. Ni un alma despistada pasaba por la calle. Ni un ánima piadosa de ultratumba se hubiera quedado a ver el final. Y yo, sentado allí a punto de ahogarme y con cara de gilipollas que, en definitiva, decía: “perdóname ¡No lo haré más! ¡Ha sido sin querer! ¡No sé qué decir! ¡Estoy desolado! ¿No ves como me encojo? ¡Voy a pedir trabajo como extra en una película de enanos!” Daba penita. En realidad hubiera podido decir perfectamente: “sí, me he tirado un pedo ¡Qué pasa! ¿Y? ¿Tú nunca has roto un vaso ni has matado a nadie?” Pero no dije nada y continué con la cara de pasmado mientras mis labios, cianóticos por la falta de oxigeno, se volvían cada vez más azules. Sin embargo, nada pasó. Ella no dijo nada. Mis ojos, quedaron proyectados en la lejanía con tanta precisión que me parecía oír el aplauso de los desaparecidos hermanos Lumiere. Y todo para que su mirada no se cruzara con la mía, pero fue inevitable. Inesperadamente, ella siguió hablándome con el dulce semblante de siempre y al final opté por respirar de nuevo. Mi cara se tornó más serena y la tumefacción de mi rostro se fue disipando igual que la neblina a medida que avanza el alba. Al cabo de los años supe que la pituitaria de mi amiga no funcionaba como la de los demás y que su olfato estaba bajo mínimos. Es decir, tanto sufrir para nada. La información es poder. Si le hubiera pedido sus antecedentes médicos me hubiera evitado aquella situación bochornosa.

— O sea, que no podía oler. 

— Muy poquito. ¡Lo pasé fatal!

— Bueno, Alberto. Es mi parada.

— OK. El próximo día termino de contar la historia.

— Que disfrutes de la fiesta.

— Lo dudo.
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La cena transcurrió con normalidad, es decir, aburrida. Al terminar, a alguien se le ocurrió la genialidad de acudir a un local como los que horas antes había referido Alberto ¡Protestó! Ofreció una alternativa que al parecer fue considerada propia de la época jurásica. Al menos es lo que intuyó por la forma en que le miraron. Hasta escuchó una voz en off que hablaba de un tipo de fósil no catalogado ¡Se estaban cachondeando de él! Cerró los ojos e imaginó que se le prolongaba el maxilar inferior, que su hueso frontal crecía, y que su entrecejo desaparecía para convertirse en cejijunto. ¡Le habían llamado fósil!, que es algo bastante antiguo y de consistencia pétrea. ¡Bien! Como a todo el mundo le apetecía dejarse caer en el mismo lugar, no tuvo más remedio que claudicar y respetar la decisión general. El inconveniente añadido era que sabía que debería estacionar su vehículo a casi medio kilómetro del objetivo en cuestión.

Hacía mucho frío, a pesar de estar en el mes de abril, un frente siberiano acababa de penetrar si compasión en la península. Aunque, eso era lo de menos y pensó que sería estimulante realizar aquel largo paseo. Mientras, oiría el fragmentar de las olas sobre la arena de la playa y el sonido de la resaca. Al mismo tiempo, vislumbraría las luces que le indicaran el lugar de la marcha noctámbula de la ciudad, como si de pequeñas e inofensivas luciérnagas se trataran. Y es que en aquella gran urbe se disfrutaba de playa, y no de una playa cualquiera como la vaca lechera. Una playa mediterránea, barcelonesa y cosmopolita. Playa en la que fenicios, romanos y cartagineses, entre otros, dejaron su huella, enriqueciéndonos o desvalijándonos, dependiendo del contador de historias.

Como el aire era helado, marchaba cubriéndose la boca con la mano a falta de bufanda, porque nunca le había parecido elegante una velada de traje y bufanda. 

— ¡Pues, a joderse y a aguantarse! ¡Que no digan que no quedan hombres en España!—dijo en voz alta, a pesar de que nadie le oía.

Reminiscencia evidente de su paso por el ejército. 

Al andar, notaba que el aire de su respiración le golpeaba la mano para rebotar luego, como en un frontón; de nuevo algo más caliente en su boca, en un intento de no perder un ápice de su propio calor humano. Durante el trayecto, iba cruzándose con diversos personajillos, tal y como los calificaría don José María García, insigne periodista deportivo, que se escondían camuflados entre las sombras de una noche que dejaba caer su manto oscuro sin distinciones. Una noche capaz de ocultar desde las más bajas pasiones hasta las miradas de amor más evidentes, enmascarándolas, a pesar de que, con toda probabilidad, eso no le preocupaba a nadie lo más mínimo. Ciertamente a él le importaba un comino. 

Cuando las pequeñas luces que se dibujaban a lo lejos dejaron de ser diminutas para convertirse en farolas y luces de neón; a su izquierda, se perfiló con increíble perfección la silueta de una barcaza de pesca con el casco de fibra pintado de color azul y ribeteado por una línea roja intensa. La barca, que apoyaba tímidamente una de sus mejillas sobre la playa, sin duda dejaría una gran cicatriz en la piel de la arena en el momento de volver a ser botada a la mar; una herida que curaría casi milagrosamente con la primera ola que la cubriera amorosamente hasta difuminarla. Dentro, se perfilaban dos cabezas muy juntas que se movían acompasadamente mientras parecían querer acunarse. No había cuerpos visibles, sólo cabezas, éstos yacían sumergidos dentro de la nave. Pasó por su lado y tras avanzar unos cuantos pasos se giró para verlos por última vez. Mientras los perdía de vista, reconoció que jamás se le hubiera ocurrido un lugar tan incómodo y frío, dada la estación, para arrullarse en compañía de una dama. Pero, entonces se acordó de algo que había olvidado por completo. 

— ¡En peores plazas has toreado, compañero! —verbalizó para sí mismo mientras intentaba recordar lo ocurrido muchos años atrás:

— ¿Crees que nos verá alguien? —le susurró ella al oído con voz trémula pero, al mismo tiempo, con cierto apasionamiento.

— Por supuesto que no. A nadie se le ocurrirá aparecer por aquí y mucho menos a estas horas de la noche, a no ser que sea una lechuza de campanario.

— Es que me da no se qué.

— ¡Qué de qué!

— No te enfades, por favor, pero tengo que decirte que no sé si...

— ¡No sé si..., no sé sí! —exclamó con cierto cabreo supino. ¿Acaso disponemos de un apartamento o de un portal en el que no entren jamás vecinos que puedan sorprendernos? Y en el coche menos, porque no lo hemos tenido nunca. Ni carnet de conducir ni edad para que nos lo den ¡No tenemos nada! Sólo nos tenemos a nosotros, que ya es bastante.

— Si, mi vida, tienes razón, pero es que este lugar se las trae.

Lo cierto, es que se las traía. Mientras rebuscaba dentro del escote de ella, a la altura del canalillo, cada vez tenía más claro que se las traía. Pero tampoco le hacían daño a nadie y a ella mucho menos, que estaba encantada cuando le daba vueltas a los pezones mientras le decía cosas como el que estaba intentando sintonizar una nueva emisora de radio pero que parecía que las ondas hertzianas estaban de huelga. Cosa fina. Lo suyo sí eran yemas y no las de Santa María. La pared que les contemplaba era gris, triste y fría, y los departamentos que por ella asomaban, eran cuadrados. Cuadros que de ningún modo hubieran sido expuestos por un galerista ¡Ni regalados! En realidad, todos parecían iguales. Se diferenciaban los unos de los otros por los nombres esculpidos en la piedra y por las flores diversas que pretendían engalanar la aflicción y el desconsuelo de aquellos que pagaban el seguro de Santa Lucía. Algunas ya marchitas, las que más. Otras, por flores, fotografías de difuntos, por lo general antiguas, enmarcadas con alpaca. Pensándolo fríamente, y al cabo de los años, ¿es probable que a través de aquellos retratos les hubieran observado desde el interior? Tal vez complacidos y sonrientes por la travesura, o escandalizados por la osadía y la desvergüenza de unos mozalbetes que buscaban privacidad ¡Quién sabe! El que no se mostró tan complaciente fue el vigilante nocturno del cementerio municipal al descubrir a la pareja, achuchón va y achuchón viene, mientras permanecían contorsionados en el banco de hierro que presidía la columna de nichos.

— Vaya, hombre, parece que tenemos una fiestecita montada, ¿no? Bonito sitio habéis elegido para meteros mano. Si os parece os abro una de las habitaciones del hotel que tenéis delante para que estéis más a gusto, pero cuidado, que tendréis que desahuciar antes el inquilino que está dentro —dijo, al mismo tiempo que levantaba la porra en actitud amenazadora.

¡Piernas para que os quiero! No estaban para sermones y menos pillados de semejante guisa. Jamás volvieron a pisar el Campo Santo ni para un entierro decente por temor a que el inquisidor ocasional les reconociera. De todas formas, no les importó demasiado que les descubrieran ya que le habían sacado al lúgubre escondite una renta más que considerable. 

¿Qué habrá sido de ella? Lo más probable, que con los años se hubiera casado con una momia de vendas grisáceas, o con un hombre lobo con corte de pelo a navaja o, tal vez, con un chupasangre nocturno con domicilio en cualquier cementerio, porque dicen los eruditos que estas cosas marcan para toda la vida. 

¡Por supuesto que Alberto entendía a los que estaban jugando dentro de la barca! 

¡Por fin! Aquel grupo de la derecha era el suyo.

— Pensaba que no llegaría nunca. He tenido que dejar el coche en el quinto infierno. Aquí no hay quién encuentre un hueco para aparcar —comentó al grueso del grupo, mientras se frotaba las manos intentando engañar al frío. 

Casi dio por supuesto que no advirtieron su presencia porque nadie le contestó. Será que a los fósiles no se les advierte. Se les observa y se les mira con la curiosidad con la que puede mirarse a un fósil. Se investiga y se les compara con otros coetáneos, pero se les ignora.

Una vez dentro, en un tris-tras todos llevaban en la mano sendos vasos con líquidos de diversas categorías etílicas, mientras mantenían los codos pegados al costado, no por gusto sino por necesidad, ya que hubiera sido imposible separarlos dado que todos parecían sardinas enlatadas. Y mientras bebían, bailaban. Pero no como el Astaire y la Rogers, que en paz descansen, sino como los indígenas de altas crestas que aparecían en la película "Las minas del Rey Salomón", a saltitos ¡Arriba, abajo, arriba, abajo! Moda Masai, porque el espacio no daba para más. Definitivamente, ese no era su rollo. A pesar de estar rodeado de una multitud joven, alegre y despreocupada, uno puede sentirte muy solo. Y esa fue su sensación. Se tomó la copa y tras decir ¡agur! se largó con viento fresco. Abrigándose bien, empezó a recorrer de nuevo la distancia que le separaba del coche y, mientras andaba, recordaba las viejas tertulias de antaño, donde todos eran oídos porque aún eran capaces de escuchar. 

Como empezaba a lloviznar aligeró el paso ¡Ya sólo le faltaría llegar a casa como un besugo! Pues eso es lo que ocurrió. A pesar de parecer un atleta de la carrera de marcha, el diluvio se abalanzó sobre él, y a los pocos segundos ya parecía una rana dentro de un estanque, aunque sin cantar, lo que ya hubiera sido el colmo. Tan sólo lo hubiera hecho Gene Kelly si no hubiera quedado escarmentado en “Cantando bajo la lluvia”.

Como de individuo húmedo pasó rápidamente a ser chorreante, ya no le importó demasiado que al llegar a la puerta del coche no encontrara sus llaves con facilidad. No sabía en qué bolsillo las había puesto ¡Por fin! Después de quince interminables segundos de búsqueda incansable logró dar con ellas. La impresión es que un cuarto de minuto tiene que pasar volando por fuerza ¡Pues va a ser que no! Por fin, consiguió introducirla en la cerradura y guarecerse dentro del vehículo. Una vez cerrada la puerta respiró profundamente, cerró los ojos y su sensación de soledad fue todavía mayor. Puso en marcha el coche y calle arriba se encaminó en dirección a su casa.

La avenida era ancha, como ancha es Castilla, y además se encontraba perfectamente iluminada, por lo que era imposible dejar de ver, a la derecha, la señal indicadora de las pompas fúnebres de la zona. En su barrio no había bares de alterne con grandes letras iluminadas, aunque sí con letras pequeñas, y tampoco una discoteca de moda. Pero un motel para los muertos si había y aunque parecía triste y una desventaja, era todo lo contrario.

Si sonaba el teléfono y alguien decía aquello de que “se ha muerto el pobre fulano de tal”, y que “los oficios religiosos se celebrarán mañana, a las cinco de tarde” (lo que le recordaba a García Lorca), tenía la ventaja de poder disfrutar del café hasta las cuatro, dormir la siesta durante media hora más y saltar por la ventana a las cinco menos cinco para llegar con puntualidad inglesa y con tiempo suficiente para firmar en el libro del duelo. Mientras pensaba en esas cosas absurdas casi no se dio cuenta de que se encontraba justo enfrente de la puerta batiente de su garaje.

— ¿Que es ese bulto que hay delante de la puerta? ¡Ya estamos otra vez!

Al mismo tiempo que descendía del vehículo, analizaba el proyecto arquitectónico que aquel buen hombre había tenido que organizar para crear semejante lecho. Cajas de cartón esparcidas por el suelo a modo de colchón, un par de mantas mugrientas que parecían haber sido robadas de las camas del retén de guardia de un cuartel del ejército, y varios periódicos entrecruzados y superpuestos como tejas de Provenza que, sin duda minimizaban la sensación de frio. Cuando se encontró justo a su lado, pudo apreciar que las fechas que rezaban en las supuestas tejas apergaminadas eran recientes lo que le hizo pensar que las sábanas se cambiaban con relativa frecuencia. No quería despertarlo, pero tal como estaba colocado era totalmente imposible entrar al garaje sin correr el riesgo de aplastarle el brazo con una de las ruedas. Con los máximos respetos a la indigencia, pensó que si lo atropellaba tendría que pagarlo a precio de alto ejecutivo del Banco Santander, por lo que acercándose con sigilo y conteniendo la primera intención de golpearle en el hombro, le dijo con voz decidida:

— ¿Sería tan amable de apartarse un poco hacía un lado? Tengo que entrar y no quisiera hacerle daño. Sería una lástima que tuviera un accidente.

Mayor amabilidad, imposible. No le quedó la menor duda de que el hombre estaba despierto porque casi se levantó de un salto al oír su voz. Y eso que no era todo lo joven que seguro hubiera querido ser.

— Por supuesto. Enseguida retiro todo —dijo con una corrección que le sorprendió, y empezó a retirar los cartones.

— No. No es necesario que desmonte toda la parada. Con que se aparte un poquito hacia la pared, dispondré de espacio suficiente.

El hombre le agradeció con la mirada que no le recriminase el hecho de la apropiación de suelo. Mientras descendía por la rampa, que daba acceso a su plaza de aparcamiento, pensaba cómo alguien podía llegar a tal estado de degradación personal, o tal vez el interesado no lo consideraba degradante. Como el ascensor que accedía al rellano estaba fuera de servicio a causa de cuatro gotas de agua que cayeron el día anterior, se vio obligado a salir de nuevo por donde antes había entrado. El hombre, que seguía ordenando su camastro, dejó de hacerlo cuando Alberto pasó a su lado y le miró. Sus ojos relataban relajación e inteligencia, y además brillaban como dos teas ardientes, casi con toda seguridad a causa del sueño. Alberto, mirando de soslayo no vio ninguna botella de vino barato en el suelo, pero sí uno caro. Le sorprendió que alguien con semejante condición de vida degustase un vino tan selecto como el que tenía delante de los ojos; aunque ¡qué caramba! la pobreza no implicaba necesariamente que el gusto por las buenas cosas fuera pobre también. Tal vez fuera el regalo de un alma generosa.

— ¡Buena marca! —afirmó haciendo referencia al espléndido caldo.

— La tengo desde hace muchos años. Desde que caí de una bicicleta a la que se le habían roto los frenos y me di de morros contra unos arbustos. Ya me he acostumbrado a ella y no me importa. Hasta le tengo cariño. ¡Tienes buena vista! Con esta luz y no te ha pasado desapercibida —dijo, mientras se tocaba la señal que tenía en un lado de la cara.

— Yo le hablaba de la marca del vino que tiene ahí.

— ¡Te has fijado! Se nota que eres persona de buen gusto.

— El que tiene buen gusto es usted, que a fin de cuentas es el que se lo está bebiendo.

— También tienes razón en esto, pero más que bebiendo la realidad es que lo estoy sorbiendo.

— Disculpe, no acabo de entender.

— Sí, hombre. Esta botella hace ya dos meses que comparte mi lecho

— Pues ya se le habrá desbravado —verbalizó en tono jocoso. 

— Disculpa, pero no es una res —apuntó el otro más graciosamente todavía.

Ciertamente reflejaba un gran sentido del humor, lo que también le sorprendió.

— Le decía que, con el paso el tiempo, ya debería haber perdido fuerza por ser un vino de aguja.

— Nada, nada. Tengo las burbujas controladas y amenazadas con la pena de muerte si se encapan y son capturadas.

— Ya, pero explíqueme lo de los dos meses con la misma botella.

— ¡Fíjate! Pongo esta cañita dentro de la botellita y a sorber.

— ¿Sorbe usted mucho?

—Unos dos sorbos cortos por día, uno cada doce horas.

— ¿Algo así como por prescripción médica? —se atrevió a decir dado que parecía estar tirando de recetario.

— Algo parecido. Así controlo el tiempo y la dosis.

— Pues ya lleva usted buen control, porque para que le dure la botellita tanto tiempo, la cañita debe de ser al menos milimetrada.

— No tanto, no tanto. No es una pipeta de laboratorio, pero a la fuerza ahorcan. Y lo bueno debe hacerse durar todo lo posible

— ¿Qué es lo que ahorcan?

—Es una forma de hablar.

— Menos mal, ya me había asustado.

— Es que, los que tenéis todo os asustáis con mucha facilidad porque siempre tenéis algo que perder. Yo, sin embargo, aquí me tienes, a la intemperie y la mar de tranquilo —puntualizó.

No entendía el porqué, pero deseaba saber alguna cosa más de aquel hombre, lo que fuera. Por lo que decidió darle un poco más de conversación si no se le quedaba dormido, por supuesto. 

—Tenga, fumemos un cigarrillo —le invitó.

— Muchas gracias. Normalmente nadie nos da nada a no ser que lo pidamos. ¿Tú no tienes reparo de quedarte aquí conmigo?

— ¿Reparo de qué?

— De mí ¿de quién va a ser?

— No sé porqué. ¿Debería tenerlo? 

— Tú sabrás. Normalmente cuando paso al lado alguien, ese alguien se aparta. 

Alberto sintió verdadera lástima por aquel hombre del que pensaba que, seguramente, no merecía estar allí. Mientras conversaban, cruzando el semáforo dos individuos comenzaron a increparles de muy malas maneras. Los amonestados, no terminaban de entender bien lo que les decían, pero estaba muy claro que las cosas no pintaban nada bien. Cuando los recién llegados se encontraron a escasos metros de los dos, se dirigieron a Alberto con una burla hiriente y desagradable.

— ¿Qué haces tú con ese tío elegante? ¡Vas a pillar algo como no te apartes pronto! Si quieres te ayudamos a meterlo en la camita. Fíjate, un colchón de cartón y unas sábanas de tinta. ¡Todo de diseño!

Mientras gritaban, no paraban de reírse y mantenían levantado el puño apretado en actitud amenazante. Al llegar definitivamente a su altura, uno de ellos se atrevió a invadir el espacio vital de Alberto, haciéndole notar su aliento desagradable. ¡Nadie se le acercaba tanto sin pedirle permiso!

El dueño de la cama de cartón les miraba atento, pero no parecía asustado. Había escondido, en un rincón oculto, la botella que contenía su pócima milagrosa con la intención de preservarla de un accidente anunciado. Aún quedaba bastante contenido líquido y se preguntaba si hubiera valido la pena empinar un poco más el codo, para que la botella estuviera casi vacía. ¡Por si acaso! Pero el mal ya estaba hecho.

— Me parece que os estáis equivocando —le dijo, sin inmutarse, al personaje indeseable que tenía delante.

— No creo. Y supongo que estarás totalmente de acuerdo con nosotros que este tío elegante es un tío elegante —le respondió el otro en un tono cada vez más provocador.

— De eso, ni hablar. De lo que sí estoy seguro es que tú sí que vas a perder la elegancia y algo más, como no apartes tu boca de delante de mi cara. Tu aliento no expele precisamente el aroma de un vino de malvasía.

El aludido, dio un paso atrás. No estaba acostumbrado a que nadie le hablase así. Ni a él ni a su amigo. Eran los típicos malhechores acostumbrados a amedrentar al personal con total impunidad y sin que nadie fuera capaz de levantar un solo dedo para defenderse. Lo que acababan de oír les había roto todos los esquemas. Sin previo aviso, se abalanzaron contra Alberto, y ese fue su mayor error. Ellos no conocían el arte del Aikido, pero su contrincante era un experto en su ejecución. Sin saber cómo, el primero que se arrojó sobre él, perdió los dos incisivos tras golpearse la boca contra el suelo al ser desequilibrado con una la llave Nikyo. Con el segundo, no hubo ninguna necesidad de que el maestro en artes marciales interviniera, ya que el desheredado lo dejó sin sentido tras golpearle el cráneo con la botella del buen vino. Por fortuna, para el hombre al que le había arreado el botellazo, el cristal de la botella no era demasiado grueso, pero lo suficiente para dejarlo fuera de combate sin llegar a mayores.

— Le compraré otra. 

— Pues si son dos mejor. No voy a hacerles ningún asco. Así no se aburren.

—Sin problemas. Se las ha ganado. 

— De eso puedes estar seguro.

— Soy policía.

— Ya me parecía a mí que te las arreglabas muy bien con estos indeseables. Probablemente no hubiera hecho ninguna falta mi intervención.

— Es posible. Pero entonces no se hubiera ganado las dos botellas.

— Entonces hice bien.

— Lo mismo pienso. 

En aquel mismo momento una estridente sirena se dejó oír y un coche de la policía aparcó justo delante de los dos. Los agentes ya le habían reconocido, por lo que bajaron del vehículo con absoluta tranquilidad.

— Buenas noches, inspector Cifuentes. ¿Qué es lo que ha ocurrido?

— Un par de gamberros con ganas de bronca a los que les ha salido el tiro por la culata.

— ¡Ya vemos! 

El que había perdido los piños seguía en el suelo mientras se retorcía de dolor porque, además, tenía el hombro dislocado, sin embargo, el del golpe en el cráneo, rodeado de cristales, dormía plácidamente como un angelito, a pesar de que tener abierta una buena brecha en la cabeza.

— Inspector, ¿le ha pegado usted con la botella?

— ¡Qué va! Ha resbalado, y al caer, el mismo se ha encontrado con ella. Estaba en el suelo y ha dejado a este pobre hombre más seco que la mojama.

— Eso es exactamente lo que ha ocurrido —respondió el menesteroso mientras le guiñaba un ojo a su amigo de broncas.

— ¡Venga, llevároslos! Y a este, al hospital y que le pongan unos cuantos puntos. Mañana ya haré el informe. ¡Hoy ya es demasiado tarde para mí!

Los agentes cumplieron la orden sin rechistar. Cargaron los dos bultos en el coche y desaparecieron en dirección norte.

— Espere un momento —se dirigió al amigo que no le quitaba el ojo a los cristales rotos— que subo un momento a casa. Creo que tengo un regalo que seguro le va a gustar

El indigente tan sólo tuvo que esperar un par de minutos y ¡voila! Alberto apareció con sendas botellas de buen vino de la Rivera del Duero y los ojos del homenajeado hicieron chiribitas.

— Y además, aquí tiene un par de mantas de buena lana. Las necesita más que yo.

El hombre hizo un ademán de agradecimiento y dándose la vuelta recolocó su improvisado dormitorio dándole a su benefactor las buenas noches.

— Gracias colega.
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El uniforme le caía que ni hecho a medida. La chaqueta de color granate con botones dorados casi le hacían parecer una cadete de West Point. Hasta Errol Flynn se hubiera muerto de envidia. Vestía impecablemente. El pantalón beige contrastaba de forma admirable con la chaquetilla de cuello Mao, y los zapatos marrones, limpios y relucientes, denotaban una pulcritud extrema. Un esmero de alguien que hacía de la meticulosidad su forma de vida. 

El carro para el traslado de equipajes que empujaba por delante de la recepción del hotel era el complemento perfecto para su disfraz y el centro de rosas que transportaba, la guinda. Había mucho movimiento porque acababan de llegar dos autocares de desmadrados turistas portugueses y parecía que había llegado Atila con los Hunos para extender su barbarie en un maremágnum en el que no se aclaraban ni los unos ni los otros. Nadie se percató de él mientras se dirigía a uno de los flamantes ascensores ubicados en la planta baja del hotel. El caos reinante en aquellos momentos, con un devenir constante de maletas y de turistas, arriba y abajo, casi garantizaba su invisibilidad. Nadie fijó su imagen en la memoria ni advirtió su presencia cuando las puertas del ascensor se cerraron llevándolo dentro como único ocupante. Un simple botones de hotel pasa siempre desapercibido y de eso se trataba. Las puertas se abrieron en la cuarta planta y la moqueta de color granate que vestía el suelo le recordó los vasos de agua fría con grosella que su madre le preparaba para distraer el tremendo calor de agosto mientras la esperaba en el camerino del teatro, pero esa era otra historia.

La suite de Carmen Moya era la 423. Eran las ocho de la tarde y la cantante reposaba en el diván. Era lo que hacía siempre antes de cada actuación porque decía que la relajaba. Llevaba tan sólo una negligee trasparente y encima una bata de seda china con motivos que disimulaban un interior muy sugerente. Ajena, por fortuna, a todo lo que iba a acontecer, sonreía mientras pensaba en el éxito clamoroso que obtendría después de la actuación de aquella noche. La cantante de góspel de Medina del Campo, provincia de Valladolid, confiaba en que habría un antes y un después, después de aquella velada.

¡Y por supuesto que lo habría! Levantándose, se encaminó a la puerta de la terraza y sin abrir las puertas correderas observó que un par de adolescentes la espiaban con unos prismáticos desde uno de los apartamentos de enfrente. La situación, en vez de azorarla, le provocó un morboso hormigueo que desembocó en tal excitación que la hizo desprenderse, sin pudor alguno, de toda su ropa para regocijo de los voyeurs ocasionales que se peleaban entre ellos por los prismáticos para no perderse detalle. En realidad, el streptease fue muy sencillo aunque sensual. Sólo la finísima bata le servía de envoltorio, por lo que no tuvo más que descubrir sus hombros y dejarla deslizar con suavidad hasta conseguir que descansase apoyada sobre sus abultados senos. La mantuvo así durante unos segundos haciendo alarde de su voluptuosidad para luego dejarla caer definitivamente a la altura de sus tobillos. 

¡Estaba verdaderamente hermosa! Cuando estuvo completamente desnuda, se acercó de nuevo a la terraza y corrió todas las cortinas, tanto las transparentes como las pesadas que no dejaban pasar la luz. Había decidido que la función había terminado. Ya nadie podía verla desde el exterior, pero se había divertido mucho. Aunque no sólo ella porque los chicos seguro que estaban encantados. 

Se disponía a bañarse cuando llamaron a la puerta de la habitación. Tuvo un sobresalto momentáneo, por la sorpresa, del que se recuperó de inmediato y cubrió todas sus redondeces con la bata decorada.

— Servicio de habitaciones —habló alguien desde detrás de la puerta.

— ¿Qué deseas? ¿Puedes venir más tarde? En este momento estaba a punto de entrar en la ducha.

— ¡Rosas para la señora!

“¿Rosas? ¡Me maravilla! Y antes de la actuación”. Las flores solían llegar después pero le encantaba que alguien se las enviara antes de actuar. Para no perder el tiempo buscó una propina para el botones antes de dejarle entrar, pero no encontró el bolso. Por fin, para no hacerle esperar, se decidió a abrir. Se encontró en el umbral con un hombre joven de no más de treinta años, bien parecido y perfectamente uniformado. El empleado le sonrió con amabilidad y ella le correspondió de la misma manera mientras el precioso ramo, artísticamente decorado, se mostraba ante sus ojos esperando a que ella lo recibiera.

— ¿Son para mí? —dijo, a pesar de que sabía perfectamente que eran para ella.

— Por supuesto, señora, al menos es lo que dice el sobre de la nota.

— ¿Y quién las manda?

— No lo sé, señora, no lo dice.

— No importa. Seguramente lo pondrá en la tarjeta. Pasa un momento, que te daré una buena propina. Perdona, pero no sé donde he puesto el maldito bolso. Debería de dejarlo siempre en el mismo sitio, reconozco que soy un verdadero desastre. Mientras tanto ¿te importa ponerlas en el jarrón de la mesita? Luego las pondré en agua con una aspirina, que dicen que así se mantienen frescas durante más tiempo y tardan más días en marchitarse.

Mientras Carmen se alejaba, el botones no podía dejar de mirarla. No quería perderla de vista. Su voz, aún sin cantar, pensó que sonaba melodiosa. Se escuchaba como si una orquesta la acompañara en cada palabra que pronunciaba. Como si una legión de ángeles hicieran sonar sus trompetas para hacer saber al mundo que Carmen Moya iba a cantar aquella noche. Era una gran artista, pero se había portado muy mal con él y quería que ella lo supiera. Que no lo olvidara nunca, aunque, de hecho, los muertos ya no tienen recuerdos. Introdujo el ramo dentro del jarrón y pensó que si a Carmen, después de muerta, le pusieran una aspirina en el ataúd no iba a retrasar su descomposición. Seguidamente, sacó unos guantes de piel del bolsillo del pantalón y enfundó sus manos en ellos. 

Cuando ella volvió, llevaba el bolso en la mano y mientras rebuscaba en el interior intentando encontrar algunas monedas, él ya tenía en los dedos una jeringa grande cargada con la muerte. Como no quería perder el tiempo, se abalanzó sobre ella y tras sujetarla por los hombros le clavó la aguja a la altura del cuello para inyectarle seguidamente todo el contenido. Carmen estaba horrorizada, no sólo por la sorpresa de un ataque inesperado, sino por el dolor intenso que le produjo la punción. Quedó casi impedida, no por el miedo, que sí lo tenía, sino por el efecto del fármaco. Tenía la sensación de que su mente le era separada del cuerpo, que estaba en otra dimensión. Se sentía mareada. Intentaba moverse pero le era imposible. Los miembros no respondían a su voluntad. Sus axones eran incapaces de conducir los impulsos nerviosos hasta sus grupos musculares para darles movimiento. Era como si alguien hubiera hecho saltar el diferencial de un cuadro eléctrico y se hubiera quedado sin corriente. Estaba prácticamente paralizada. El, sin embargo, no lo estaba. No la dejó caer al suelo. La transportó hasta el sillón y la dejó reposar sobre él. Ella, dejaba ver su desnudez ya que la bata de seda se había entreabierto durante el forcejeo de manera casi impúdica. Aunque no había pensado en ello ahora lo estaba haciendo y no podía dejar de mirarla. Sus pechos grandes y sus muslos firmes. Sus caderas sinuosas invitaban a acariciarla y tratar de enamorarla. Su pubis salvaje le invitaba a transgredirla como si de una selva amazónica se tratase, para deforestarla, consciente que nada volvería a crecer. Todo ello le estimulaba a un viaje de pasión en el que sería el único protagonista.

¡Pero no lo hizo! Sólo quería verla así. Indefensa y callada, sin que pudiera articular palabra. Pretendía que, aunque inmóvil, fuera consciente de todo lo que ocurría. Y ella lo era. Su objetivo, que antes de morir supiera el por qué le estaba pasando todo aquello. 

La observaba mientras estaba a su lado, en el diván. Y ella, aunque casi ausente, también lo hacía, a pesar de que su mirada perdida nada tenía que ver con la de él. Le acariciaba las mejillas con ternura fingida y la miraba con odio. Con todo el resentimiento con que se puede mirar a alguien a quien se desprecia. No disfrutaba con lo que hacía, pero no podía controlarlo. Lo había intentado. Hacía tiempo que luchaba contra ello, contra sí mismo, pero hoy había dado el gran paso. Un paso que una vez andado ya no tenía marcha atrás.

— ¡Veo que no te acuerdas de mí! Claro ¡quién va a acordarse de un don nadie como yo! ¿Sabes? A mí me costó mucho esfuerzo prepararme, pero a ti estoy seguro de que no te importó, y a los demás tampoco. Hoy es mi día, y voy a ser yo quien tome las decisiones.

En el bolsillo derecho llevaba lo necesario. Lo encontró en una feria de antigüedades, junto a otros tres, en Vilanova, y supo que irían a la perfección. Le dijeron que habían pertenecido a un famoso dentista de principios de siglo y a pesar de todo, los consiguió a un precio razonable. Seguramente no sería ni el dentista tan famoso ni tan antiguo el artilugio. Pero a Carmen todo esto le traía sin cuidado. Lo cierto, es que le vio extraer un objeto metálico del bolsillo derecho y temió lo peor. El botones, se acercó con él en la mano e introduciéndolo en la boca de su futura víctima, lo ajustó de tal forma que los dos maxilares quedaron totalmente separados y sin ninguna posibilidad de movimiento. Ella no opuso ninguna resistencia a pesar de ser totalmente consciente. Era incapaz de movilizar ningún músculo ya que la droga que le habían administrado se lo impedía, pero su mente trabajaba a la perfección. Cuando estuvo completamente seguro de que las dos mandíbulas iban a permanecer totalmente inmóviles, la bajó del diván. Una vez la tuvo boca arriba y sobre el suelo, se sentó encima de ella, sobre su pubis, sin dejar de mirarla ni un sólo momento. Ella tampoco podía dejar de hacerlo. Sus ojos, por el terror, parecían querer abandonar sus órbitas de siempre y la conjuntiva aparecía ensangrentada por la tensión de su paquete vascular. Así y todo, con la mirada perseguía los movimientos de su agresor en espera de un trágico desenlace. Sabía que tenía enfrente un loco descontrolado y ya empezaba a pedir a Dios por su alma.

¡Y hacía bien! Del otro bolsillo apareció, como por arte de magia, un bisturí con su hoja precintada a punto de ser montada. Una vez el mango y la hoja formaron un solo cuerpo se convirtieron en un arma mortal. Brillaba como el metal frío que era, esperando que una mano hábil le diera un uso adecuado. Sin miramientos, con la mano izquierda, agarró la lengua de la víctima sacándola de la boca y mientras ella se ahogaba en su propia saliva, brutalmente introdujo el artilugio dentro del conducto traqueal. Borbotones de sangre tapizaron su garganta y lo que siguió fue una agonía espantosa propia de una película gore. Quedó inmóvil encima del cadáver. Con el distractor que le había colocado en la boca, Carmen tenía el aspecto de una niña a la que le habían adaptado unos brackets que consiguen que los niños adquieran una sonrisa metálica. Con el arma todavía en la mano, descubrió la bata de su víctima y con la destreza de un cirujano, le practicó varias incisiones en el abdomen. En realidad pretendía dibujar algo, pero la herramienta que estaba utilizando no era el pincel más adecuado para perpetuar una obra que ya de por sí era espeluznante. 

No se molestó en limpiar casi nada. Estaba seguro de que ninguna huella había quedado extraviada. Sólo en el carro de las maletas, pero ya las estaba lustrando con su pañuelo blanco de hilo. Recuperó el sobre con la tarjeta de las flores, dado que estaba escrito a mano con su propia letra y lo guardó en el bolsillo. Ni tan siquiera había tocado el pomo de la puerta. Ella se había encargado de abrirla. Salió de la habitación con la misma serenidad y parsimonia con la que había entrado y tomó de nuevo el ascensor. Apretó el botón que llevaba gravado la letra B y volvió a aparecer de nuevo en el vestíbulo. Como los turistas seguían con el mismo jolgorio de antes, ajenos a lo que había acontecido, consiguió volver a pasar por delante de ellos totalmente inadvertido. 

¡Quién iba a fijarse en el botones del hotel! Tras dejar aparcado en un rincón el carro de las maletas continuó su marcha. Ni siquiera se paró a mirar atrás. ¡Y desapareció como un fantasma! ¡Como si jamás hubiera estado allí! ¡Como si nada hubiera ocurrido! Se mezcló entre algunos clientes que todavía descargaban su equipaje delante de la puerta, se quitó la chaqueta y tras colgársela en el brazo, desapareció calle abajo en dirección al puerto de Aiguadolç. Lucía una camiseta de estilo roquero-punk que no desentonaba con sus pantalones. Aunque alguien se percatara de su presencia, seguro que lo consideraría como un viajero cualquiera con ganas de turistear. 

Bajando las estrechas escaleras que proliferaban entre las minúsculas casitas del puerto, llegó a la parte posterior del restaurante La Taberna del Puerto, uno de los más antiguos. Entre unos arbustos, al lado de un bidón metálico, se encontraba perfectamente camuflada una bolsa de plástico cuyo interior contenía sus pantalones de rayas laterales paralelas, un calzado deportivo y una botella de alcohol. En tan sólo unos segundos, mientras se aseguraba de que no era visto por nadie, se quitó la ropa que le comprometía y la introdujo dentro del recipiente metálico. Se vistió con la nueva indumentaria y a continuación vació en contenido de la botella dentro de la enorme lata y le prendió fuego. Desapareció corriendo con la máxima celeridad para no ser descubierto y en unos instantes, se hizo la luz. El resplandor evidente que traspasó las ventanas de la parte posterior del restaurante no pasó desapercibido por los empleados. Los camareros, sin poder disimular su sorpresa, abandonaron a los comensales que atendían para ver lo que estaba ocurriendo. Una vez se percataron de la situación, con sendos cubos de agua, se acercaron al lugar para someter el pequeño incendio. Estuvieron convencidos de que era la obra de un gamberro y como lo sofocaron con rapidez no dieron mayor importancia al suceso. El pirómano ocasional, observaba divertido como se desarrollaban los acontecimientos y tras ver asfixiar las llamas a los camareros disfrazados de bomberos accidentales, se esfumó en la negrura. Siguió prácticamente el mismo itinerario que en su viaje de ida pero, al llegar a la Iglesia de Sant Bartolomé, no descendió por la fina escalera labrada en la piedra sino que, tras detenerse unos segundos y apoyar su brazo en el legendario cañón que defendió a Sitges de los ingleses, decidió descender por la amplia escalera que tenía enfrente para darle descanso a la más antigua. Desembocó de nuevo en el paseeig de la Rivera y franqueó por la derecha las delgadas canoas del Club de Vela. Se descalzó, y sus pies se rebozaron con la arena de la playa durante unos minutos mientras continuaba su andadura. El tiempo suficiente hasta que a su derecha reapareció el carrer Bonaire, pero prefirió rebasarlo a pesar de ser allí a donde se dirigía. Le apetecía entrar por la calle “del pecado” y lo hizo sin sacudirse la arena y sin calzarse de nuevo, pues se le antojaba hacer la travesía con los pies en completa desnudez. La calle estaba repleta de gente. No como a primera hora de la mañana en la que las almas aún no se habían desprendido de sus legañas. Los bares estaban abiertos y algunas brasileñas exuberantes danzaban a la puerta de uno de ellos como irresistible reclamo. Los locales no eran exclusividad de las parejas gay pero eran mayoría. ¡Aquello era Sitges! y, como siempre, el ambiente y la distracción estaban garantizados. Nadie le recriminaría por el hecho de andar descalzo y trasladar parte de la arena de la playa a un lugar donde no le correspondía. Tampoco nadie le preguntaría de donde venía ni a donde se dirigía. Su privacidad estaba garantizada. Tras llegar a su portal, introdujo la llave en la pesada puerta y tras hacerla girar, ésta cedió para permitir el paso a un asesino. Un verdugo que tras escalar los dos pisos que le separaban de la calle se sentiría de nuevo seguro en su madriguera.
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El apartamento de Elena Catalán se ubicaba en el extremo oriental de Sitges. Justo en la falta del macizo del Garraf. Un edificio de color blanco en el que cada terraza se coinvertía en un discreto ático dado su estructura piramidal. Pequeño, de dos habitaciones, pero con un gran salón y una terraza inmensa, testigo de mil tertulias, hacían las delicias de aquellos que lo disfrutaban. Zonas ajardinadas con una piscina comunitaria fantástica que rezumaba tranquilidad porque, por lo general, estaba vacía. ¡No de agua, pero sí de gente! Un oasis maravilloso lejos del bullicio del pueblo. Un remanso de paz en el que los gorriones sustituían con voz propia al despertador tradicional. Allí vivían Elena y su madre Pilar.

Pilar, en la cocina, terminaba de preparar la cena. Nada complicado. Una ensalada y unas hamburguesas encebolladas que a su hija le encantaban. Elena, mientras tanto, sentada en la terraza, contemplaba las pequeñas luces de las farolas de las barcas que todavía flotaban en el mar y jugaba con la vista a perseguir a alguna ellas en movimiento hasta verla desaparecer detrás de cualquier edificio. Se imaginaba que jugaban al escondite. 

Las luces del Hotel Meliá Sitges se asemejaban a las que se desprendían de los ojos de buey de un gran trasatlántico y gozaban del máximo protagonismo ya que multiplicaban por mucho las de las barcas esquivas que aún no se habían escondido. Ya eran las nueve de la noche y Pilar se sentía agotada después del ajetreado día en la comisaría. Como inspectora de los Mossos d’Escuadra le quedaba poco tiempo para el descanso, pero era lo que había. Tenía establecido un horario como todo el mundo pero, en realidad, era una dedicación exclusiva. Ahora, estirada en su hamaca, poco le importaba lo duro que había sido el día porque sabía que estaba en su casa, con los suyos, aunque echaba, como siempre, de menos a su padre.

— ¡Hora de cenar! —gritó su madre desde la cocina.

— A la orden.

Elena se levantó pausadamente, sin prisas, y mirando al interior del salón, visualizó, a pesar de la ausencia, a su padre sentado en la banqueta de metal de color negro y asiento de rejilla, delante de su teclado Roland mientras improvisaba en tono de Do el blues que tanto le apasionaba.

¡Lo encontraba a faltar! Nunca se paró a pensar en el espacio que llenaba los acordes que su progenitor hacia emerger de aquel aparato electrónico y, ahora que no sonaban, los añoraba. Daba la impresión de que la casa había enmudecido. Lo recordaba cariñosamente pero también se entristecía al hacerlo ¿Por qué tuvo que irse? ¡Y de aquella manera! Él, también era policía, al igual que su abuelo; y ella, como su padre, continuaba la tradición familiar. Estaba segura de que se hubiera sentido orgulloso de lo rápido que su hija había promocionado en el escalafón, pero ya hacía dos años que no se encontraba junto a ellas.

— ¡A la mesa! —insistió su madre.

— ¿Me voy a chupar los dedos? —contestó en un intento de que sus fantasmas se disiparan al igual que una bruma inestable.

— ¡Te los vas a chupar!

— No lo pongo en duda. Me encantan tus hamburguesas. Ya lo sabes —respondió con la misma ilusión de una adolescente.

— ¿Mis hamburguesas? Querrás decir las del supermercado. Ya sólo me faltaría pasarme el día picando carne.

— Tú ya me entiendes, mamá.

— Pues claro que te comprendo.

— ¿Abrimos una botella de tinto de Rivera? Me apetece muchísimo.

— Por supuesto ¡que son cuatro días! ¿Sabes una cosa, hija?

— ¿El qué, mamá?

— Que tendrías que cambiar de peluquería. Me parece que el nuevo estilista que te has buscado no te está aconsejando nada bien.

— ¡Pero si estoy estupenda!

— ¿Estupenda? No me hagas reír.

— Ya sabes que prefiero llevar el pelo corto.

— Pues no te favorece nada.

— Eso es cuestión de gustos. Sabes perfectamente que con el uniforme tengo que llevar obligatoriamente la gorra ¡Con los problemas que tengo con la grasa del pelo! ¡Lo prefiero así!

— A tu padre le gustabas con el pelo largo… lo siento, no quería…

Pilar sabía que había metido la pata, pero lo había dicho sin pensar, de forma natural y tal como le había salido del alma. Habían llegado al acuerdo de que dejarían de hablar de ello porque les hacía daño, pero era imposible. Algunas veces, las palabras emanan incontroladamente, al igual que lo hace el agua retenida aprovechando el despiste de cualquier pequeña fisura que la ayude a salir de su encierro. Era doloroso, pero ¿cómo evitar el hablar de lo que le corroe a uno el interior como el más peligroso de los ácidos? ¿Cómo no compartir el dolor con alguien a quien quieres y que, por tanto, necesitas? Todos, al igual que la olla exprés, precisamos de una válvula de escape.

— ¿Por qué se quitó la vida, mamá? —respondió finalmente Elena.

— ¿Lo ves niñita? ¡Ya volvemos a las andadas! Hace dos años que no hablamos de otra cosa. Sólo él conocía sus auténticos motivos. No le des más vueltas porque siempre llegamos al mismo sitio. 

— ¡A ninguno! —respondió Elena, que tenía la lección perfectamente aprendida.

— ¡Pues eso!

— Lo sé, mamá. Pero seguimos sin encontrar la respuesta.

Elena, aunque su interior se negaba a admitirlo, estaba disgustada con su padre. No sólo por el hecho del suicidio espantoso sino, además, por hacerlo de aquella forma callada. Una nota no iba a cambiar lo sucedido pero, al menos, borraría la sensación permanente de culpabilidad ¿Eran, sin saberlo, responsables de aquella decisión? ¿Podían haberlo evitado?

— El día anterior discutimos, pero fue por una insignificancia. Pero de eso ya hemos hablado mucho. Tenemos que empezar a olvidar —comentó la madre casi con un susurro.

El psicólogo les aseguró que a medida que el terremoto de emociones fuera apaciguándose, surgiría la aceptación de forma casi espontánea. Elena sabía que, a pesar de tener la conciencia de ser mortales, cada muerte magullaba como si fuera la primera vez. Era como si la muerte hubiera puesto una trampa imposible de franquear y su padre hubiera caído de bruces en ella sin posibilidad alguna de dar marcha atrás. Y eso le dolía. No había defensa posible. Simplemente, había llegado su hora. Tal vez todo estaba ya escrito en un gran libro apergaminado, con miles de millones de páginas en las que el destino de cada uno de los mortales estaba grabado con letras de sangre. Estaba agotada. Se rebelaba contra Dios y se sentía como aplastada por una losa tan pesada que le daba la sensación de llevar el mundo sobre sus hombros. Sabía que querer comprender lo incomprensible tan sólo le servía para torturarse más porque era conocedora de que jamás encontraría una respuesta. Entonces ¿por qué atormentarse? Simplemente, se había llevado con él todo su misterio. Pero su madre no estaba mejor que ella. A pesar de que hablaba poco de ello, Pilar creía notar su presencia en la cama, a su lado, pero cuando lo buscaba con la mano tan sólo recibía la sensación de una sábana fría carente de calor humano ¡Y eso le hacía llorar! Tenía miedo al futuro y a la soledad y a veces, ganas de desaparecer también. A pesar de todo, estaba segura de que su vida volvería a orientarse por sí sola, pero le llevaría mucho tiempo. Debía permitirse volver a vivir e intentar volver a ilusionarse por las cosas. Tenía que escalar el Everest y aún estaba en la falda de la montaña. Llevaba todo el equipo necesario, pero, de momento, estaba en el campamento base. 

Por fin se sentaron en la mesa y con un sacacorchos de plástico blanco, descorcharon la botella de vino. Elena, que era la experta, escanció discretamente una pequeña cantidad del oscuro líquido en una copa Burdeos y se deleitó con su intenso sabor a roble afrutado. Pilar, que no entendía demasiado, decía que “por donde pasa, moja” y con eso se daba por satisfecha. 

La velada transcurrió casi sin palabras. Tal sólo algún comentario intrascendente sobre lo buena que estaba la cena. En fin, todo lo que se puede esperar de una hamburguesa de supermercado. Una vez retirada la mesa y lavada la vajilla, Elena, volvió a la terraza. Se asomó y respiró la brisa que el mar le regalaba, con profundidad, intentando que todos sus alveolos pulmonares se oxigenaran a la perfección. Aún, sostenía en su mano la copa en una tentativa de prolongar durante unos minutos más la sensación de placer que le proporcionaba el rico caldo. Refrescaba y la rebeca que le cubría los hombros empezaba a ser insuficiente, pero aún así se mantuvo impasible con la mirada extraviada durante un buen rato. Mientras observaba, casi sin verlo, al MG descapotable de color rojo aparcado en la plaza diecisiete, propiedad de un coleccionista de vehículos antiguos, recordaba a su padre con su raqueta de tenis ¡Cómo se reía al verlo llegar congestionado y casi sin respiración tras perder con su contrincante habitual! Solo en una ocasión logró derrotarlo y lo celebró casi como el día en que lo licenciaron del ejército. 

De pronto, entre todos estos recuerdos se intercaló una mezcla de luces y sirenas que la sobresaltaron y se dejaron ver y oír a quinientos metros de donde ella se encontraba. Las sirenas, transgredieron el silencio y la paz en que estaba inmersa; las luces, parecieron querer recrear un ambiente fiestero que no se correspondía con la realidad. Inmediatamente, corrió a la habitación y abriendo uno de los cajones de una de las mesitas de noche, cogió unos prismáticos rusos de gran potencia que había adquirido en una tienda de antigüedades. Ya se había dado cuenta de lo que para ella era evidente, pero quería estar completamente segura. Lo que tenía delante no sólo se correspondía con sendas ambulancias sino también con varios coches de los mossos d’escuadra. Algo gordo estaba pasando y por ello estaba segura de que no tardarían en llamarla ¡Y así fue! Todavía no había apartado los binoculares de delante de los ojos cuando sonó el teléfono. Era el mismo timbre de siempre, pero a Elena le pareció un sonido doloroso. Como un grito en la noche que no iba a conllevar nada bueno.

— ¡Dígame! 

La voz del inspector Kiko Planas sonó enérgica y contundente, pero ella mantuvo el mismo rictus, sin inmutarse. Su madre, sin embargo, imaginó que algo grave se estaba cociendo, y no en la cocina de su casa, precisamente.

— Elena, tienes que venir enseguida. Han asesinado a Carmen Moya.

— ¿Carmen Moya? No tengo ni idea de quién me estás hablando.

— Pero si está anunciada en todos los carteles publicitarios del pueblo.

— Pues no me he fijado.

— No importa. Es una cantante de moda que debía actuar esta noche en el hotel.

— ¿Y cómo ha ocurrido eso? 

— No tenemos ni idea. Pero te aseguro que la artista no volverá a subirse nunca más a un escenario.

— Voy enseguida. No tardo más de diez minutos —respondió expeditivamente, como siempre.

Colgó el teléfono con suavidad y miró a su madre que, a su vez, tampoco le quitaba la vista de encima.

— ¿Qué ha ocurrido, hija?

— Pues que acaban de cargarse a una artista en una habitación del Hotel Meliá.

— Que cosa más horrible —comentó mientras se cubría la boca con la mano.

— Lo sé mamá, pero estas cosas pasan todos los días. Lo que ocurre es que se trata de un personaje famoso, por lo que el revuelo que se va a montar va a ser mucho mayor. ¿Tienes mi uniforme planchado? Prefiero no bajar vestida de calle.

— Lo tengo encima de la tabla. Sólo me falta plancharte los pantalones.

— Pues date prisa, por favor. Mientras, voy a buscar el arma.

La madre corrió a la plancha y Elena preparó su Glock 17. Un arma de estructura de polímero y un cargador con una capacidad para diecisiete cartuchos. Una verdadera maravilla vanguardista de la ingeniería armamentística austriaca que conseguía que el que la llevara se sintiera completamente seguro. En dos minutos Pilar ya estaba de vuelta. Todo lo hacía a la velocidad del rayo. Para ella la parsimonia era una palabra desconocida que no formaba parte del diccionario.

— ¡Voila! Limpios y planchados.

— Gracias mamá, no sé lo que haría sin ti. Lo haces todo en un periquete. Pero, si casi no ha habido tiempo material para que la plancha se haya calentado ¡Eres milagrosa!

— De eso nada. Ya la tenía enchufada y preparada —respondió, dando a entender que era una mujer de recursos.

Acabó de vestirse en un momento, la gorra de visera fue el último elemento del uniforme que se colocó.

— ¿Ves mami qué fácil es de poner llevando el pelo corto?

— Pues te lo dejas largo y te lo recoges ¡Qué pareces un chicarrón!

— ¿Un chicharrón? No, mamá, que tiene mucha grasa y seguro que me lo deja peor.

— ¡Mira que eres tonta, hija!

— Está bien, mamá. Lo que tú digas. Me lo dejaré crecer y me lo recogeré, pero tú serás la que pagues el champú y el acondicionador.

— Trato hecho —dijo con una sonrisa de lado a lado.

— Me voy corriendo. Y no te preocupes, que voy a hechos consumados. Seguro que no hay peligro alguno, además, ya sabes que el riesgo forma parte de mi trabajo ¡Y me gusta!

Abrió la puerta del apartamento y lo primero que vio fue la piscina iluminada que, escoltada por un par de sombrillas de brezo, parecían querer vigilarla y protegerla de cualquier eventualidad. Pero no eran más peligrosas que unos espantapájaros resguardando un cultivo de maíz. Los pájaros sabían mucho de eso. Con el tiempo, tras darse cuenta del engaño, siempre acababan descansando sobre la cabeza de trapo o de escoba de los falsos vigilantes, para alimentarse luego del producto de los cultivos delante de sus narices de ropa vieja. Bajó la escalera lateral del edificio para llegar al aparcamiento. Subió a su vehículo y tras accionar el mando a distancia que abría la puerta exterior del recinto, salió escopeteada en dirección al hotel. Efectivamente, tras circundar la rotonda que estaba delante del edificio, una ambulancia y dos coches de los mossos custodiaban la entrada principal. No tuvo que molestarse en abrir la puerta de su coche porque Kiko Planas, que la estaba esperando, se adelantó para hacerlo.

— ¡Que amabilidad! Luego te daré la propina.

— ¡Que rapidez! No has tardado nada, Elena. Cada día te pareces más a tu madre.

— Ya sabes que vivo aquí delante —le contestó casi en tono de reprobación ya que el inspector lo sabía perfectamente y no le hacía ninguna gracia las ironías.

 No le gustaba perder el tiempo gastando palabras en cosas que ella consideraba obvias. 

— ¿Qué te has hecho para estar tan diferente? Casi no te reconozco —comentó Kiko fijándose en el nuevo corte de pelo que se dejaba entrever debajo de la gorra reglamentaria.

— Cosas de mi asesor de imagen —contestó a la defensiva.

Al inspector no le molestaban los tonos sarcásticos de la inspectora. De hecho, ya estaba acostumbrado a ellos. Entendía, a pesar de que ella nunca lo confesaría que, en un mundo de hombres, una mujer con uniforme y galones tenía que hacerse respetar, aunque ello implicase el colocarse una falsa coraza. Porque Elena no era tan dura como quería aparentar ni tan blanda como algunos hubieran querido. Era policía y mujer. ¡Casi nada!

Algunos estudios defendían que la mujer policía tenía una sensibilidad especial para atender a mujeres y niños que habían sido víctimas de la violencia física o psicológica, y que sólo este tipo de casos son a los que debería dedicarse. Pero ella no estaba de acuerdo. Era como si le certificasen que la vocación de la mujer debía ser la de limpiar, cocinar y cuidar de los hijos y el marido.

— ¡Vale! No he dicho nada. Pero si quieres hacerme caso ponte este mono azul encima del uniforme porque si no vas a ponerte perdida cuando subas a la habitación.

— ¿Es necesario?

— No sabes lo que te espera allí arriba.

— ¿Tanto?

— Lo digo para que no te manches ya que vienes tan bien planchadita.

— ¿Algún sospechoso? —le dijo mientras se calzaba el mono.

— De momento ninguno. La recepción del hotel está abarrotada de turistas, la mayoría extranjeros, aunque no creo que debamos investigar en esa dirección.

— Me importa un pimiento su nacionalidad. De momento, acordona la zona y que nadie entre o salga del hotel. No quiero tener más público del necesario. En cuanto corra la voz esto se va a llenar de curiosos.

— Ya he dado la orden. No sabes cómo se ha puesto el director y el lio que se está montando dentro, en la recepción.

— Perfecto. Imaginaba que ya lo habías hecho.

— Tengo una buena maestra.

— ¡Pelota! —comentó mientras se le escapaba una sonrisa a través de la comisura del labio.

— Elena, la policía judicial y el forense ya están arriba.

— ¿Con tanta rapidez?

— Supongo que no hace falta que te recuerde que Sitges es un pueblo pequeño y que las distancias son cortas. Tú vives aquí.

No sólo vivía allí sino que, tal y como estaba situada la vivienda que compartía con su madre, casi hubiera podido ver al asesino desde su terraza con sus impresionantes prismáticos, los cuales compró con un amigo jordano al cual tenía gran aprecio. Elena y Kiko se colgaron la placa en el cuello para distinguirse de cualquier mecánico, ya que vestidos de azul metálico era lo que parecían. Efectivamente, la planta baja del hotel parecía un avispero, pero lo cierto era que el mal bicho había subido unas cuantas plantas para clavarle el aguijón a una clienta por sorpresa. 

Varios mossos uniformados y otros de paisano interrogaban a varios clientes en un intento de averiguar alguna cosa. El máximo responsable del hotel se encontraba apoyado delante del mostrador mientras, con un pañuelo blanco de hilo, se secaba la frente mojada por el sudor. No hacía calor, pero se estaba reponiendo de un incómodo síncope vasovagal que había sufrido tras enterarse del asesinato de la cantante. A pocos metros y sentada en un silloncito de tela estampado, una camarera no podía contener sus lágrimas. Era de mediana edad, no como el director que casi debía estar próximo a la jubilación. Los ojos de la empleada se advertían completamente desfigurados por el corrimiento de su rímel barato, lo que convertía su semblante en una acuarela desdibujada. 

— Buenas noches. Soy la inspectora Catalán y él es el inspector Planas.

— ¡Un placer! —respondió el director, mientras intentaba controlar la humedad que seguía emanando de su cuerpo.

— Ojala lo fuera —contestó la inspectora.

— Es un decir.

— Lo sé, no se preocupe.

— ¿La desconsolada del sillón es la que se encontró con el cadáver?

— Efectivamente —musitó el director— y no ha habido forma humana de reconfortarla. Hasta le hemos dado Agua del Carmen con un azucarillo.

— Pero si eso ya no se le da a nadie —le respondió Kiko, mientras intentaba aguantarse la risa.

— ¿Le hubiera parecido mejor darle un Whisky?

— Por supuesto, mucho más medicinal —respondió el inspector.

Elena, dejó que su compañero prosiguiera con el interrogatorio del hombre y se encaminó al encuentro de la abatida mujer. Se plantó delante de ella, pero como la camarera no pudo advertir su presencia porque en aquellos instantes sus manos le cubrían el rostro, optó por sentarse en uno de los brazos del sillón que ocupaba la plañidera y apoyó su mano en el hombro de ella para reconfortarla en su desolación. La camarera apartó las manos de la cara y renunciando a su invidencia pasajera, no tuvo más remedio que volver a la realidad. Su mirada se topó con la de Elena y tras una convulsión emocional, se abrazó a ella. La policía, se olvidó por unos instantes que llevaba un uniforme y le acarició el pelo intentando crear una especie de simbiosis entre las dos, para transmitirle algo de paz. Mientras la abrazaba, Elena comenzó a hablarle.

— Ya ha pasado todo. Sé que ha debido de ser horrible, pero ya ha terminado.

La mujer, era casi incapaz de articular una sola palabra, pero tras un gran esfuerzo y entre sollozos, empezó a recuperar el habla.

— Estaba muerta pero me miraba ¿Sabes? Tenía los ojos y la boca abierta. Parecía que me suplicaba ayuda, pero estaba sin vida ¡Yo, grité! Y salí corriendo aterrada sin mirar atrás.

— Tranquilízate, ya ha pasado todo.

— ¿Quién ha podido hacer algo semejante? Estaba todo cubierto de Sangre.

Se fundió de nuevo en un fuerte abrazo con Elena y así se mantuvo durante unos segundos sin decir nada.

— Antes de entrar en la habitación ¿no te cruzaste con nadie?

— No lo sé. En este momento no puedo pensar con claridad.

— Cualquier cosa puede sernos de utilidad por insignificante que pueda parecerte.

— No. No había nadie en el pasillo. No me encontré con ningún cliente.

— ¿Estás segura?

— Creo que sí.

— Tomate el tiempo que necesites, pero procura recordar —insistió Elena, queriendo lograr algo de información.

— Bueno, una cosa. En realidad casi nada. Vi la puerta del ascensor casi justo en el momento que se cerraba y observé que se dirigía a la planta baja.

— ¿Y nada más? ¿No viste quien estaba dentro?

— A nadie. Ya te he dicho que estaba cerrándose y desde el ángulo en que me encontraba sólo pude ver… ¡Bueno!

— ¡El qué!

— Pues, una parte de un carro metálico para transportar las maletas.

— ¿Quiénes son los encargados de llevar el equipaje a las habitaciones?

— ¡Los botones! —contestó con el convencimiento de que lo que estaba diciendo no era importante dada la obviedad de su afirmación.

La inspectora, se levantó de un salto y se acercó a su compañero que aun debatía con el director del complejo hotelero.

— ¡Interrumpo! Sé lo que me va a contestar pero he de hacerle la pregunta ¿Quién manipula los carros para el trasporte de los equipajes de los clientes? 

— Los botones, por supuesto —respondió el director sin entender el porqué de la pregunta.

— ¿Solamente?

— Ese es su trabajo.

— ¿Los conoce a todos?

— A todos no. Sólo a los fijos.

— ¿Qué quiere decirme con eso?

— En épocas en que coinciden al mismo tiempo varios congresos y convenciones contratamos por medio de una empresa de trabajo temporal a este personal no cualificado como apoyo provisional.

— Y ahora me dirá que estamos en época de congresos y convenciones y que han echado mano de las ETT.

— Seguramente, pero tendría que consultarlo con el jefe de personal, que es el encargado de estos temas.

— ¿Y usted no debería estar al tanto del personal que está a sus órdenes a pesar de no ser el que los contrata?

— Miré inspectora ¡Lo siento! Hoy me he reincorporado al trabajo después de una semana de baja ¡Maldita gripe! Y la encargada de la recepción, que es la persona que me ha sustituido, debería conocer todo lo referente a las contrataciones, pero…

— ¡No me diga más! ¡Hoy no ha venido!

— ¡Bingo! Ha estado doblando su turno durante toda la semana para que el sistema no dejara de funcionar ¡Una persona muy responsable y de gran abnegación hacia la empresa! Le he dado un par de días de permiso. Era, lo que en conciencia tenía que hacer.

— ¡Estupendo! O sea, que tenemos a un individuo bajando un carro de equipajes por el ascensor, que bien podría tratarse de un botones o de alguien disfrazado como tal y que, por lo que veo, nadie va a poder identificarlo como una sustancia extraña que no se corresponde con ningún elemento de la tabla periódica, dado que de los dos químicos que podrían hacerlo, uno no está en su puesto de trabajo y el otro no tiene ni pajolera idea —ironizó Planas.

Elena escuchaba con atención pero, tal y como se estaban desarrollando los acontecimientos, se daba cuenta que todo aquello era un pérdida de tiempo.

— En los hospitales, las enfermeras se pasan el parte de unas a otras en cada cambio de turno — dijo la inspectora.

— Y nosotros también. Pero hoy no. Lo lamento profundamente pero es así. Además, hoy es veinticinco de abril y tenemos tres autocares repletos de portugueses que vienen a festejar la caída de la dictadura salazarista. Hemos hecho una importante promoción de nuestro hotel a nivel europeo y hasta aquí han venido a conmemorarla. Cuando se trata de ir de fiesta, tanto da un sitio como otro. A mí lo que me importa ahora es la economía y que mi establecimiento esté al completo. Y, entre nosotros, como comprenderá, a mí la dictadura de Salazar de entonces, me trae al pairo.

— El mal ya está hecho —apuntó Planas —llame a quien pueda informarle y que le confirme cuantos maleteros extras han contratado para estos días.

El director se alejó en busca de un teléfono. Al menos tenían una pista aunque parecía difícil seguirle el rastro. Cualquiera podría entrar y salir del hotel sin ser visto. Venir vestido de calle, ponerse el uniforme en cualquier rincón, matar a la víctima y desaparecer sin dejar ninguna señal. Demasiados turistas, demasiados congresos y demasiadas convenciones. Todo era demasiado. Y eso que todavía no se habían decidido a subir a ver dónde se había desarrollado la función.
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Se encaminaron a uno de los ascensores ubicados en la planta baja. Probablemente, uno de los que con toda seguridad utilizó el asesino. De eso, al menos, estaban completamente seguros si mantenían la hipótesis de que el culpable había sido alguien que empujaba un carro. No era necesario enviar allí a los de la científica en busca de huellas, a pesar de lo reducido del espacio de la cabina del elevador. Por lo general, se veían obligados a esparcir el polvo sobre decenas de metros cuadrados de la escena del crimen para encontrar alguna evidencia y, sin embargo, en aquella jaula para el transporte de humanos, y sin moverse prácticamente del sitio, las hubieran hallado a millares. Improntas que se corresponderían con una multitud de dedos anónimos que no ofrecerían ninguna pista. No estaban para perder el tiempo. Una vez en la cuarta planta y tras abandonar el ascensor, Elena se colocó en el lugar y en la posición en que la camarera le había dicho que había visto desaparecer una parte del carro de las maletas antes de que la puerta se cerrara definitivamente. En efecto, desde aquel ángulo no tenía la oportunidad de ver nada más. 

La entrada a la habitación estaba en custodia por dos policías que procuraban que nadie ajeno a la investigación se colara sin permiso y pudiera contaminar la escena del crimen. Por suerte, un pequeño dispositivo de agentes se encontraba salvaguardando tanto los ascensores como la escalera de acceso a la cuarta planta, sin olvidar la entrada de servicio, de periodistas curiosos ávidos de noticias calientes y de fuertes emociones. Dentro, dos agentes de la policía científica y el forense ya estaban haciendo su trabajo. Todos llevaban guantes de látex y polainas. Elena, conocía a todos los que se encontraban en la habitación, a excepción de la víctima, y aunque todos ellos eran excelentes profesionales, tenía claro que era ella la que debía dirigir la operación y estaba preparada para hacerlo a la perfección. Alicia y Juan, de la científica, eran dos jóvenes y expertos criminólogos que conocían muy bien su trabajo y, además, eran un matrimonio encantador. Por un momento Elena se imagino a Juan, en su casa, a la caza de manchas ocultas en su ropa interior con luz fluorescente, para comprobar si la efectividad de la última lavadora que había puesto Alicia era la correcta. Le pareció divertido y del todo probable por deformación profesional.

— ¿Qué tenemos aquí? —comentó Elena sin preámbulo alguno.

— Una atrocidad —contestó Juan sin ningún tipo de afectación.

Los de la científica estaban habituados a contemplar verdaderas salvajadas y no podían permitirse el lujo de sufrir por su trabajo.

— ¿Huellas?

— De momento está todo limpio.

— No lo dirás por el suelo — se permitió bromear Elena.

— Ya sabes que no.

Los recién llegados se acercaron cautelosamente al cadáver e inmediatamente advirtieron el aparato metálico que la víctima tenía encajado dentro de la boca. Nunca habían visto nada parecido. Su mirada se cruzó con la del forense que parecía haber intuido que alguien le pediría alguna explicación al respecto ¡Y así fue! El doctor, hombre ya entrado en años y de pelo canoso y ralo, no apartó la mirada ¡Todo lo contrario! La mantuvo durante unos instantes, al mismo tiempo que sus córneas brillaron por el ansia de dar la respuesta correcta a aquellos profanos necesitados de información. Le encantaba mantener el suspense y le divertía ver la cara expectante de los que esperaban una explicación.

— Es un distractor bucal.

— ¿Un distractor? —Repitió Planas como si fuera un loro— Pues aquí parece que sólo ha sido uno el que se ha distraído, porque ésta no parece muy contenta.

— No. No se trata de distraer a nadie —respondió el erudito.

Ahora llegaba el momento que el doctor esperaba y siempre disfrutaba. La vanidad era uno de sus más grandes defectos, aparte del de fumar puros Farías y de guardarse las colillas en el bolsillo para aprovecharlas. Un ahorrador nato.

— Un distractor bucal en un aparato que sirve para separar los dos maxilares. De esta forma se puede acceder a la laringe y a la tráquea sin ningún impedimento.

¡Le gustaba lucirse!

— ¿Y para que lo necesitaba? —preguntó Planas con curiosidad.

— Es probable que la víctima fuera de aquellas mujeres que no se callaban si no las mataban —contestó el doctor, seguramente acordándose de su esposa que, probablemente, era una cotorra incombustible que no le permitía abrir la boca.

— Sin cachondeo, galeno, que no está el asunto para demasiadas coñas —dijo Planas con cierta mala leche.

— Seguro que quería mantenerla con la boca abierta, pero no sé para qué. Lo que sí sé es que, como tiene la cavidad traqueal completamente anegada por la sangre, es imposible ver nada de lo que le han hecho por dentro. Una vez la tenga en la mesa de la morgue sabré lo que ha ocurrido. Hasta entonces ya sabéis que todo es pura especulación.

— ¿Puede adelantarnos alguna cosa? —habló la inspectora.

— ¿La hora aproximada de la muerte?

— Por ejemplo —respondió Elena.

— Por la temperatura corporal y el aspecto de la córnea calculo que entre las diecinueve y las veinte horas del día de hoy. De momento nada más.

— El sofá, por las huellas que hay en la moqueta, parece fuera de su sitio. Sin embargo, no veo indicios de que haya habido demasiada resistencia por parte de la víctima —apuntó Elena.

El forense, tras sujetar por detrás la cabeza de la víctima a la altura del hueso occipital, la levantó ligeramente del suelo. Luego, la cogió por debajo de la axila y la subió hasta conseguir ver lo que había debajo de la espalda. Todo ello le permitió con total seguridad proseguir con su argumentación.

— Está claro que la mujer murió en la misma posición en que la hemos encontrado. No hay sangre ni debajo de la cabeza ni por debajo del tronco. Eso quiere decir que la mataron, en decúbito supino, o lo que es lo mismo, boca arriba. Si la hubieran movido después de muerta, aparte de encontrar un rastro de sangre, el cadáver estaría teñido por debajo. Pero está limpio. De todas formas, sigo diciendo que tendréis que esperar mi informe oficial.

Los de la científica continuaban con su trabajo. Parecían verdaderos contorsionistas buscando huellas en los lugares más recónditos. Numeraron cada objeto y realizaron decenas de fotografías para que todo el escenario quedara perfectamente plasmado en el papel y no perder ningún detalle. Sabían que después del levantamiento del cadáver todas las pruebas desaparecerían porque las limpiadoras se encargarían de ello. Por eso tenían que hacer las cosas con meticulosidad y sin prisas.

Elena, se fijó en la puerta corredera que daba a la terraza.

— ¿Las cortinas estaban cerradas como ahora? — preguntó.

— Como ahora. No hemos movido nada. — respondió Alicia, mientras espolvoreaba la superficie de una de las mesillas de noche a la caza de una posible huella.

— Entonces, si está todo igual quiere decir que nadie desde el exterior ha podido ver nada.

— A no ser que el asesino corriera las cortinas después de haberla matado —dijo Kiko en voz baja.

— Sí, pero eso sería de idiotas. Lo normal hubiera sido el correrlas antes para evitar la mirada de curiosos— apuntó Elena.

— De idiotas, pero una posibilidad.

— Tienes razón. No es probable, pero no podemos descartarlo. 

La inspectora, se apartó de su compañero para acercarse a la puerta y separar las cortinas. Varios apartamentos del complejo se dejaron ver. Cada edificio tenía dos plantas y solamente desde dos de ellos era posible ver el lugar donde se encontraban en aquellos momentos. Con un gestó casi inadvertido consiguió llamar la atención de Kiko para que este se acercara. Elena, tenía la habilidad de ser tan buena comunicadora que casi no necesitaba usar las palabras, y Kiko era un excelente receptor.

— ¡Fíjate! De los dos bloques únicamente hay dos pisos con las luces encendidas. Acércate y pregunta si han visto alguna cosa ¡Ah! Se me olvidaba. Asegúrate de que los agentes que están de batida por la zona estén haciendo bien su trabajo. Que paren y pregunten a todo bicho viviente que se encuentren por el camino. Tenemos que trabajar muy de prisa.

— A tus órdenes.

Mientras tanto, Elena, intentaba no perderse ningún detalle de lo que acontecía en la habitación. Cuando el doctor apartó por delante una parte de la bata que llevaba puesta la víctima, apareció una marca que el asesino había grabado en el abdomen de Carmen Moya con el bisturí. No tenía ni idea de lo que podía representar semejante grafismo. Un círculo cerrado con una “V” invertida en el interior. Jamás había visto un signo parecido, pero tenía muy claro que aquel dibujo grabado en sangre podía cambiar en ciento ochenta grados el protocolo de actuación en el caso de que se produjera otro asesinato de características similares. De todas formas, tenía la sensación de que en la habitación había algo que no encajaba en el ambiente. Algo que no tenía que estar allí. Pero no estaba preocupada porque estaba segura de que tarde o temprano sabría lo que era. De momento, parecía que todo estaba controlado, pero tenía que esperar a que Kiko volviera con alguna información sobre la vecindad.

* * *

A pesar de que dos de los apartamentos de enfrente tenían las luces encendidas, tan sólo uno de ellos parecía habitado en aquellos momentos. En el otro no había nadie o, al menos, nadie acudió a abrirle cuando llamó a la puerta. Con toda probabilidad los inquilinos lo habían dejado expresamente iluminado para que los cacos pasasen de largo. Un buen sistema cuando alguien abandona su casa no por demasiado tiempo. El gasto de energía era inapreciable en comparación con lo que representaba el asalto de unos ladrones.

Kiko, llamó al timbre de la puerta a través de la cual se oían las voces.

— ¡Abran! Policía. —Del interior se oyó un sordo murmullo que interpretó como la verbalización de algunos que dudaban entre contestar o no. Pero solamente tenían una opción porque él era la ley—. Sé que hay alguien dentro. Les agradeceré que abran inmediatamente. Tan sólo quiero hacerles unas cuantas preguntas. ¡Será un momento!

Las voces que antes parecían querer esconderse, aumentaron el volumen. Los que hablaban, sabían que habían sido descubiertos y que no tenían más narices que dejarse ver. Kiko, se quedó perplejo cuando vio que detrás de la puerta de madera aparecieron dos jovencitos con las cara llena de espinillas y con algún que otro grano purulento que hacía de protagonista a punto de estallar. Ellos también quedaron sorprendidos al ver el bonito uniforme del inspector adornado con sus impresionantes galones. El mosso, esperaba encontrar a algunos adultos, tal vez curiosos, que pudieran aportar alguna luz a la investigación que estaban iniciando. Sin embargo, le recibieron dos mozalbetes. Eran como Zipi y Zape. Uno rubio y el otro moreno, aunque no lucían ni el corte de flequillo recto ni parecida vestimenta. Por fin, después de un exhaustivo examen bilateral, Kiko, tomó la iniciativa.

— Buenas noches. Soy el inspector Planas, de los mossos d’escuadra.

— Que es mosso ya lo vemos —contestó el moreno con cierta burla.

Simpático niño —pensó, procurando que no se le notara en la cara.

— ¿Y vuestros padres?

— Los míos están viendo una película en el cine del Retiro —respondió con autoridad el muchacho rubio.

— Y los míos están en casa —comentó el moreno con cierta timidez.

— ¡Vaya! Hubiera apostado mi sueldo a que erais hermanos.

— Pues hubiera tenido que comer pipas de girasol durante todo el mes. No debe ser usted muy buen policía porque no nos parecemos en nada. ¿Hace mucho que le han dado la placa? —comentó el moreno.

Al inspector se le cambió la expresión de la cara, cosa que los zagales advirtieron inmediatamente ya que, en un instante, corrigieron la postura pasota que habían adoptado por una mucho más acorde a alguien que tiene delante a un agente de la autoridad.

— Lo único que quiero saber es si habéis visto alguna cosa que os llamara la atención en esa habitación del hotel de enfrente. Esa que tiene las cortinas cerradas.

Ahora sí que los mozos no sabían dónde esconderse ni que cara poner. Estaban convencidos de que les habían pillado con los prismáticos espiando a la vecina y que alguien les había enviado a la policía. Comenzaron a sudar y a deglutir saliva como nunca lo habían hecho y su cara se tornó más roja que un pimiento colorado. Estaban verdaderamente asustados. ¡Qué iban a decirles a sus papás! Su padre, a lo mejor, tan sólo les daría una regañina, pero su madre ¡no les hablaría nunca más en toda la vida! Ellos sabían muy bien cómo eran las madres. 

— La hemos cagado —le susurró al oído el rubio al moreno.

— ¡Ya te vale! — le respondió el moreno, casi en un murmullo.

En vista de todos aquellos signos externos que iban aflorando sin control, Kiko, que sí era un buen policía, tuvo claro de que allí había gato encerrado y que los críos ocultaban alguna cosa, por lo que insistió con el interrogatorio.

— Os acabo de preguntar si habéis visto algo en el apartamento de delante.

Los jóvenes, no pronunciaron palabra. Se quedaron mudos como un coche después de haber clavado el motor. El inspector se percató de que encima de la mesa del recibidor descansaban unos pequeños prismáticos de color azul marino, y volvió a dirigirse a los presuntos delincuentes. Al menos era lo que ellos pensaban.

— ¿Y eso de ahí encima?

Ahora sí que la cosa se descompensó.

— Por favor —suplicó el moreno —le prometo que no lo volveremos a hacer, pero no se lo diga a nuestros padres.

Kiko, que no entendía ni jota de lo que estaba pasando se quedó boquiabierto ¿Qué era no que no tenía que contarle a sus padres? ¡Esa sí era buena!

El rubio, creyéndose atrapado, empezó a confesar.

— La verdad es que nosotros estábamos mirando pero, la señora del apartamento de delante, se quitó la ropa porque quiso. Le aseguro de que no le dijimos nada. Pero, de verdad, le juro que será la última vez.

— ¡Vamos a ver! Que no sé si me aclaro ¿Me estáis diciendo que estabais mirando a la vecina de enfrente con estos prismáticos y que se quitó la ropa hasta quedarse en cueros delante vuestro?

— Si señor. Pero se quedó en pelotas porque ella quiso—respondió el rubio.

— Eso ya me lo imagino ¿Y a qué hora ocurrió eso?

— Mis padres se marcharon a las siete. Calculo que sobre las siete y media.

— ¿No visteis nada más?

— ¡Todo lo que pudimos! Pero cuando se quedó completamente desnuda cerró las cortinas—explicó el rubio.

Y el moreno le pegó un codazo a su amigo a modo de castigo porque tenía el convencimiento de que lo que acababa de decir no les beneficiaría en nada.

— O sea que cerró las cortinas y ¿nada más?

— ¡Nada más! —Respondieron los dos al unísono— Hemos estado hasta ahora esperando a ver si volvía a aparecer pero no ha sido así —dijo el rubio volviendo a dar muestras de su falta de experiencia.

Y el moreno, que le volvió a arrear con el codo para ver si se callaba de una puñetera vez, no le partió una costilla de milagro.

Kiko, ya tenía toda la información que necesitaba. Ahora sabía perfectamente que Carmen Moya estaba viva a las siete y media y, además, que nadie había podido ver nada desde la calle. Por lo tanto, no tenía ningún sentido el seguir interrogando a ningún vecino más. Estaba claro que los críos estaban demasiado asustados para no decir la verdad, por lo que podía dar por buena su versión. 

— Muy bien chavales. No sabéis lo que aprecio vuestra ayuda. No os acostéis tarde.

— ¿Ya está? —preguntó el rubito.

La pregunta del niño tenía todo el sentido, dado que daban por supuesto que el motivo de la visita del uniformado era el haberles sorprendido como vulgares mirones. Él no quería asustarles con explicaciones sobre el asesinato, por lo que decidió tomar una actitud de reprimenda.

— De momento sí —intentando controlar la risa—, pero que sea la última vez que tengo que venir porque alguien nos avisa de que unos individuos con prismáticos se inmiscuyen en la vida de las personas. El hogar es privado y nadie tiene derecho a violarlo ¿Os ha quedado claro?

— Si señor —contestaron los dos a la vez.

— Que no vuelva a ocurrir.

Ellos le escuchaban con atención y sin apartar la mirada del suelo. Exteriormente, mostraban su arrepentimiento, pero Kiko estaba seguro de que buscarían algún sistema de camuflaje para no ser pillados de nuevo en otra ocasión. Ciertamente, el tener un apartamento delante de las habitaciones de un hotel es, para un adolescente, una tentación difícil de combatir. Y en el fondo le hacía gracia porque él hubiera hecho lo mismo.

* * *

El inspector Planas no se contuvo y soltó una carcajada cuando volvió a entrar en el hotel Meliá de Sitges. Elena esperaba junto al mostrador de la recepción a que el director del hotel le transmitiera la información que le había solicitado sobre el número de botones que estaban trabajando aquella tarde y cuántos de ellos habían sido contratados como refuerzo. Kiko, se le acercó para darle novedades sobre la entrevista que había mantenido con los vecinos.

— ¿Qué me traes? —le preguntó la inspectora.

— Algo divertido.

— Pues no sé qué es lo que puede haber de divertido en un día como este.

Kiko le explicó de cabo a rabo la conversación que había mantenido con los dos adolescentes hacía un momento. Mientras le escuchaba, Elena no pudo controlar el reírse delante del equívoco que se había producido con los jóvenes curiosos. Mentalmente estaba recreando la situación que le estaba relatando y le pareció un buen argumento para el guión de una película cómica sobre estudiantes salidos.

— Por lo que me cuentas parece que queda muy claro que nadie desde el exterior ha podido ver quien ha matado a la cantante.

— Eso es lo que parece ¿Y tú qué tal? 

— Justo cuando te has ido, hemos descubierto debajo de la bata de la víctima, sobre el abdomen y hecho con un objeto punzante, algo que quiere asemejarse a un dibujo o un jeroglífico, no sé.

— ¿Un dibujo?

— Sí. Un círculo cerrado con una “V” invertida dentro.

— ¿Tienes alguna idea de lo que puede significar? —contestó Planas con cierta preocupación.

— Veo que estás pensando en lo mismo que yo.

— Como aparezca otro cadáver con el mismo croquis sobre la barriga con toda probabilidad, estaríamos enfrentándonos…

— Con un asesino en serie —respondió Elena de inmediato.

— Reza a Dios para que no sea así.

El director del hotel llevaba en la mano una libreta y en ella la relación de los maleteros contratados. Tanto los de los fijos como los de los temporales. Se acercó a los policías con la cara triunfante del alumno que le lleva al maestro los deberes bien hechos y se la entregó a Elena. Los nombres habían sido escritos a mano, pero con una ortografía impecable. Estaba seguro de que no recibiría premio alguno por ello, pero no iba a quejarse.

— Aquí le traigo lo que me solicitó.

— ¿Y bien? —respondió la inspectora.

— Durante el día de hoy han estado trabajando cinco botones. Tres fijos y dos eventuales.

Elena, tras recibir el listado, se dirigió a Planas con el objeto darle la orden de que investigase a los dos trabajadores eventuales.

— Aquí tienes. Consigue las direcciones de los esporádicos y averigua lo que puedas. Quiero conocer todos sus movimientos. Lo que estudian, lo que comen, sus aficiones y amigos ¡Todo! Sabes perfectamente lo que tienes que hacer.

— Por supuesto —respondió el inspector.

Estaba a punto de darse la vuelta para cumplir la orden que acababa de recibir, pero cuando iba a hacerlo, el director levantó tímidamente la mano con la intención de solicitar un turno de palabra.

— ¡Dígame! —le dijo Elena.

El que había traído la lista carraspeó un poco antes de atreverse a decir nada. Hablar con la policía le imponía mucho.

— Sé que no es mi trabajo ni tampoco asunto mío pero pienso que perderán el tiempo investigando a estos dos muchachos.

— Y ¿por qué le parece eso? —respondió Elena.

— Porque los dos son hermanos e hijos de la localidad. Además, no solamente vienen a trabajar a este hotel ocasionalmente, sino que también lo hacen en otros establecimientos de Sitges cuando se les requiere. Su padre está en paro desde hace un par de años y hacen lo que pueden para ayudar a la familia. Créanme, son buenos chicos. 

Lo que decía el empleado del hotel tenía lógica. Dos jóvenes del pueblo y hermanos, para acabar de adornarlo, no encajaban en el perfil. No valía la pena investigar a alguien que, con toda seguridad, sería inocente y si verdaderamente se confirmaba que se trataba de un asesino en serie, no podían perder ni un solo segundo. Elena, dirigió una mirada a Kiko con la suficiente expresividad para que éste interpretara que la orden que le había dado quedaba absolutamente revocada, dada la información que acababan de recibir por parte del director del hotel ¡Y así lo entendió! De nuevo, el máximo responsable del hotel, se atrevió a intervenir.

— Hay un detalle que creo que puede interesarles.

— Y ¿a qué espera para contarlo? —le dijo Elena, no sin denotar cierta impaciencia.

— Es sobre los uniformes.

— ¿Y? —ya un poco nerviosa por la parsimonia de la persona que tenía delante y que parecía no tener prisa por nada.

— Pues que nos falta uno.

— ¡Acabáramos! —dijo la inspectora. Esto ha sido más largo que una romería.

En un instante, recordó la declaración de la camarera en referencia al carro de las maletas que había visto desaparecer tras la puerta del ascensor antes de descubrir el cadáver de la señora Moya ¡Y ahora faltaba un uniforme! Eso reforzaba su teoría inicial de que el asesino había podido acceder a la habitación disfrazado.

— Llévenos al lugar donde guardan la vestimenta.

— La habitación está en la planta baja. Aquí mismo. Justo al lado de la puerta del ascensor.

— ¿Está cerrada con llave? —preguntó Planas.

— No señor

— ¿Y eso? —insistió el inspector.

— Verán ustedes. En este cuarto, hace un par de años, se guardaban los productos de la limpieza del hotel. Es decir, jabones, lejía, ambientadores…

— Sabemos lo que son productos de limpieza —le cortó Elena.

— Lo supongo ¡Bien! Pues, tras pasar por una inspección del Servicio de Prevención de Riesgos Laborales, en el informe nos obligaron a retirar este tipo de productos, por normativa de seguridad, y buscarles otra ubicación. Uno de los motivos era que la puerta debía de estar siempre cerrada con llave y ésta no tenía. Trasladamos el contenido del cuarto de la limpieza al de los uniformes, y éstos, al de la limpieza. No creímos necesario instalar una cerradura.

— O sea, que cualquier persona que supiera que la puerta estaba siempre abierta hubiera podido sustraer uno ¿Es así? —preguntó Elena.

—Así es —contestó el director, mientras hacía un gesto con las manos que daba a entender que no era culpa suya.

Se acercaron los tres al cuartito en cuestión y, efectivamente, cualquiera hubiera podido entrar sin ser visto y llevárselo. Precisamente un empleado del hotel salía en aquel momento del cuarto a la vista de los clientes que deambulaban en las inmediaciones. El asesino no tuvo más que esperar su oportunidad sentado cómodamente en el sofá y entrar en el momento oportuno. Era relativamente fácil, dado que la puerta no podía ser controlada desde la recepción. Los clientes, en el caso de ver entrar a alguien, pensarían que se trataba de un empleado, por lo que seguro no lo retendrían en la memoria. De allí poca cosa podía sacar más. Solamente una. La complexión y la altura.

— ¿Sabe la talla de uniforme que falta?

— Una XL. No hay numeración —respondió el director. 

— ¡Perfecto! — contestó Elena.

Estaba satisfecha. Habían transcurrido muy pocas horas desde el asesinato y ya tenía algunas pistas. Sabía casi con certeza que se trataba de un varón alto y probablemente de constitución ancha. Esto hacía que muchas personas quedaran descartadas.

Los policías que habían enviado a rastrear la zona se acercaron para dar novedades. Las botas reglamentarias, algo sucias de tierra mojada, ponían en evidencia que su búsqueda no sólo se había limitado al terreno asfaltado. Habían escudriñado también las zonas verdes que rodeaban la periferia del hotel y las que pretendían embellecer las islas de apartamentos que componían el Aiguadolç. A aquellas horas, el riego por aspersión formaba parte del paisaje, decorando y haciendo brillar la hierba que se había rebozado con el polvo y arena de todo el día.

— ¿Alguna novedad? —inquirió Planas.

— Creo que sí —respondió el agente que pretendía llevar la voz cantante.

 Hemos estando preguntando por ahí, pero nadie parece que haya visto nada. Ni los transeúntes ocasionales ni los vecinos. Solamente, al interrogar al personal de los restaurantes del puerto, nos han informado de que el interior de un bidón de metal empezó a arder sin causa aparente y que tuvieron que acudir a sofocar el fuego.

— ¿Y? Suéltalo todo —le animó el inspector.

— Nos acercamos al lugar del incendio por ver si tenía alguna relación con el caso y encontramos esto medio calcinado.

El agente, mostró una bolsa de plástico opaco, por lo que no se podía ver el interior. La abrió cuidadosamente y el contenido apareció ante la vista de todos, pero a nadie le causó sorpresa alguna. Los restos quemados de un uniforme de botones aparecieron ante sus ojos. Todo el conjunto, chaqueta, pantalones y zapatos, o al menos lo que quedaba de ellos. Ya no existía ninguna duda de cómo se había cometido el crimen. Ahora tenían que averiguar quién era el responsable de su autoría.

— ¿Tenemos alguna huella de pisadas? —preguntó Planas.

— Ninguna. El suelo estaba cubierto de hierba. El que puso los pies allí caminaba como en una alfombra iraquí en el mismísimo Bagdad. Hemos intentado adivinar el trayecto que realizó desde la calle hasta el bidón, pero todo estaba totalmente cubierto de césped. Ya sabéis lo bien que trabajan los jardineros en estas comunidades. Imposible encontrar ninguna marca.

— Pues mándame la dirección de uno de ellos para sustituir al que tengo en la mía, que lo tiene todo hecho un verdadero desastre —dijo Elena, mientras recordaba cómo estaba el jardín de alrededor de su piscina.

— Bien —dijo el inspector —pero de todas formas avisad a los de huellas y que echen un vistazo.

— Eso está hecho —contestó el agente.

Ya era tarde, pero debían subir de nuevo a la habitación donde Carmen Moya había perdido la vida. La realidad era que no se trataba de una pérdida puesto que alguien se la había robado. Un hurto sin posibilidad de retorno. No era necesario acudir a objetos perdidos para ver si por casualidad algún buen ciudadano había encontrado el alma extraviada de la cantante en algún recóndito lugar y la había devuelto. Si eso ocurriera realmente, no dudarían en introducir de nuevo la esencia en el cuerpo de la víctima para revivirla. 

A las dos de la mañana ya no había nadie paseando su equipaje por el vestíbulo del hotel. Tan sólo el conserje intentaba mantenerse despierto tarareando una canción de letra ininteligible mientras observaba a los uniformados sin demasiado interés. Ni tan siquiera los ascensores que les trasladaban, parecían querer soportar el peso de los dos mientras los elevaban hasta la cuarta planta. Incluso las poleas, por las cuales transcurrían los gruesos cables que los izaban, chirriaban en un intenso bostezo. La entrada estaba precintada, pero no para ellos. Tras introducir la tarjeta magnética, se abrió la puerta casi como un “ábrete sésamo”, como la cueva del cuento de Aladino, con una diferencia, lo que había dentro no era el producto de un robo imaginario, sino el fruto de un crimen real. 

El juez ya había dado la orden del levantamiento del cadáver, por lo que la habitación estaba vacía. Tanto el forense de guardia como la policía científica lo habían dejado todo patas arriba. Era lo correcto. Ahora les tocaba a ellos rebuscar en algunos rincones con la esperanza de encontrar alguna pieza que les ayudara a recomponer el puzle. Planas, acercándose a la terraza separó un poco las cortinas.

¡Sorpresa! Los críos que suplicaban perdón hacía algunas horas habían vuelto a las andadas. La diferencia estaba en que ahora visionaban la ventana de otra habitación más alejada y, además, parecía que habían solicitado ayuda a los de intendencia, porque cada uno de ellos manejaba unos prismáticos. A pesar de todo, y sin poder evitarlo, la complicidad afloró de nuevo en su pensamiento.

— Fíjate Elena, los pequeños voyeurs ya están atacando de nuevo.

— Pues yo de ti les pegaría un buen susto, a ver si escarmientan de una vez.

— Eso está hecho. Eso es lo que voy a hacer. Van a tardar unos cuantos días en atreverse a salir a la terraza. Ni tan siquiera para tomar el Sol.

Inmediatamente, desplazó las puertas correderas para abrirse camino al exterior y, encarándose a los infractores, emitió un agudo silbido digno del más experto cabrero. Eso le recordó a un antiguo pastor, tan añejo y pesado que se decía provenía de la edad del plomo, y que tenía como compañera, en vez de perro, a una pequeña y bonita oveja a la que llamaba Lucerita, pero eso era otro cuento. 

Los zagales, tras oír el pitido, se encogieron tanto que casi desaparecieron detrás de los tiestos que ornamentaban el balcón y que utilizaban a modo de almena para no ser vistos y no perder detalle de todo lo que acontecía a su alrededor. Seguramente hubieran hecho un gran papel, como soldados, en un castillo de la época feudal, oteando en la lejanía a los posibles infieles que guerreaban casi constantemente con los cristianos españoles en un intento de conquistar y ampliar los territorios para el islam.

— Creo que ahora se han llevado un buen susto. Un susto de muerte.

— Espero que no se hayan muerto, que ya tenemos al forense bastante ocupado. Lo mismo dijiste hace un rato después de haberles interrogado, y mira el caso que te han hecho.

— En eso tienes razón pero reconoce que la tentación es muy grande. Una ventana abierta es una ventana abierta —respondió Kiko en tono picarón. 

— Eso no lo pongo en duda. Antes tenían unos prismáticos y ahora tienen dos. La cosa se va multiplicando, como Jesús con los peces.

— Eso lo han hecho para ganar tiempo. Cualquier día les piden a sus padres que les regalen un telescopio para ver la luna. 

— Pues como no sea la luna de algún armario ya me explicarás.

Este paréntesis les había servido de relajo, pero debían continuar con su labor policial. Ahora tocaba realizar un registro minucioso de la escena del crimen. Cualquier detalle podía ser fundamental para la resolución del caso. Se repartieron el trabajo. Cada uno por su lado, abriendo cajones para estudiar su contenido, e incluso debajo de ellos, no fuera que su base escondiera alguna pista importante. Los armarios, después de vaciados, se sintieron desnudos. Habían contenido ropa para todas las ocasiones, elegante y deportiva, pero ahora estaban desiertos, a la espera de que un nuevo inquilino volviera a llenarlos. Pero lo que sí era seguro, era que el nuevo arrendatario no volvería a llamarse Carmen Moya, y si por el azar esa fuera su gracia seguro que los números del Documento Nacional de Identidad no serían coincidentes. 

El hallazgo más destacado fue una agenda calendario. Al menos, sabrían donde había estado la víctima los días anteriores a su muerte. Por lo demás, poca cosa. La publicidad de algún concierto y algunas audiciones. Todo sería estudiado con meticulosidad, pero ya era muy tarde. La inspectora, echó un último vistazo antes de abandonar el lugar del crimen. La cama sin deshacer, desde su perspectiva, parecía observar con desagrado el suelo manchado de rojo muerte que contrastaba con el rojo exultante del ramo de rosas dentro del bonito jarrón de cristal. 

El ascensor, sirvió de nuevo de transporte ocasional que los llevó otra vez a la planta baja. Delante de la recepción, el conserje ya no entonaba ninguna canción ni tampoco parecía que tuviera intención de hacerlo. Tal vez, si le hubieran introducido dentro de la boca la boquilla de un saxo, hubiera podido engendrar algunas notas desafinadas a tenor de los soplidos que emitía, pero no había ninguna necesidad de despertarlo dado que, con absoluta seguridad, volvería a caer en los brazos de Morfeo en cuanto los dos salieran por la puerta principal.

— Si quieres le doy un beso en la frente y le deseo buenas noches —bromeó el inspector.

— No creo que sea necesario.

— Era una sugerencia.

— ¿Qué ha pasado con las señora que se encontró con la difunta? —le preguntó Elena a su compañero al reconocer un sofá estampado.

— Después de administrarle un sedante, se la ha llevado la ambulancia para tenerla esta noche en observación.

— Estaba muy afectada.

— Y no es para menos.

— Mañana a la diez de la mañana en la morgue —le adelantó la inspectora a Kiko.

— Allí estaré. 

— ¡Por cierto! El médico forense que realizará la mañana la autopsia no lo conocemos. Espero que sea bueno.

— ¿No viene el de la Faria? —habló Kiko demostrando su alegría porque estaba de humos hasta la cornisa.

— No. Me ha comentado, en un momento en el que tú no estabas, que no se acordaba de que mañana era fiesta y que había dejado definitivamente las guardias del hospital a los compañeros más jóvenes. Que estaba cansado de abrir fiambres y de volverlos a recomponer, y que cuando terminaba el trabajo, nunca le daban las gracias. 

— ¡Que fiambres más desagradecidos! Seguro que tampoco le dejaban propina.

— Lo mismo que he pensado yo —dijo Elena, siguiéndole la broma a su compañero.

— De todas formas, prefiero no imaginarme la cara del de la Faria en el caso en el que un cliente de la morgue le preguntara al terminar de zurcirlo: “¿qué le debo?”

Elena, ya no contestó. Estaba demasiado cansada para hacerlo. Se despidió y subió a su coche. Introdujo la llave en el contacto y tras el encendido, voló en dirección a su casa en la urbanización La Levantina. Mientras tanto, su compañero, la siguió con la mirada hasta que el vehículo se desvaneció en la profundidad de la noche y desaparecer por completo. Ella, cruzó la carretera que, a la derecha, la llevaría por las Costas de Garraf a Barcelona y bordeando la pequeña rotonda a pocas calles alcanzaría su destino. Su madre, asomada en la terraza, la esperaba levantada sin poder conciliar el sueño.

— ¿Qué es lo que ha pasado, hija?

— Lo que te he contado antes, mamá. Ya te dije que un asesinato en el hotel.

— ¿Te preparo algo de cena? ¿Te apetece que hablemos de ello?

— No. Gracias, mamá. Estoy verdaderamente agotada. Mañana, aunque no he de madrugar, tengo que estar despejada para la autopsia.

— ¿La va a hacer el del puro?

— No. Ese ya está medio retirado. Será otro médico el que la realice.

— ¡Mejor! —contestó la madre, haciendo con los dedos el gesto de taparse la nariz —llevaba siempre encima un olor a humo que no entiendo como no se le rebelaban los muertos.

— Pues porque las únicas que se revelan son las radiografías que efectúa el técnico y te aseguro, que no son pocas, bromeó. Hasta mañana, mamá.

— Que descanses, hija.

Elena, se dirigió a la habitación para despojarse de su uniforme de policía. Lo hizo con la tranquilidad y la calma que le permitían las fuerzas ¡Muy lentamente! Parecía que estaba exhibiéndose delante de alguien que le suplicaba lentitud para no perderse ningún detalle del espectáculo. Pensó en el striptease de Carmen Moya y que, tal vez, su vecino de enfrente podría estar en la misma actitud que los Zipi y Zape, pero lo apartó de su mente en un instante. No se duchó. Estaba demasiado cansada para ello. Se introdujo en su pijama verde decorado con ositos rojos y se derrumbó sobre el lecho ¡Hasta mañana y que tengas bonitos sueños! se despidió de sí misma.
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  Elena Catalán y Kiko Planas, llegaron al mismo tiempo, aunque en distintos vehículos, a la puerta del edificio donde estaba ubicada la morgue. Del inmueble, sorprendía su fachada modernista con una exuberante decoración con motivos florales. Elena pensó que un arquitecto capaz de imaginar una obra tan vegetal como aquella, debería de estar siguiendo una estricta dieta hipo proteica, a base de verduras, que le habría inspirado aquella ornamentación. También imagino lo que hubiera sucedido si la dieta hubiera pretendido todo lo contrario ¿Unas paredes adornadas con filetes de buey o costillas de cordero? Todo era posible. Aunque la idea de un fricandó de ternera con una salsa espesa discurriendo por el muro de forma asimétrica tampoco le disgustaba. Algo así, con toda seguridad, sería capaz de crear tendencias.


  — Parece que hemos llegado demasiado pronto —comentó él, todavía en la calle y delante de la puerta principal.


  — Quedamos a las diez. Aún nos han sobrado quince minutos. Si te parece, mejor nos esperamos aquí fuera hasta la hora en punto. 


  — Por mi perfecto. A mí, los fiambres, si quieres que te sea sincero, sólo me gustan en el bocadillo.


  El inspector sacó un cigarrillo con la intención de matar el tiempo.


  — ¿Tienes fuego?


  La inspectora, que había dejado aparcado su uniforme en el armario e iba disfrazada de mujer de infarto, rebuscó en su bolso hasta encontrar un encendedor barato para atender la solicitud del fumador compulsivo que tenía en frente. Ella, ya hacía dos años que había dejado el vicio, pero no era de las que se dedicaba a dar consejos a los demás. Cada cual que haga lo que quiera con su vida.


  — ¡Vaya nochecita! —comentó Elena, mientras se frotaba fuertemente los ojos.


  — ¡Y que lo digas! Yo he descansado muy mal esta noche y por lo que veo, tú no lo has pasado mejor. 


  — No he podido dejar de pensar en esa pobre mujer ¿Qué tipo de hombre puede ser capaz de semejante brutalidad? ¿Imaginas, lo que ha tenido que sufrir la pobre antes de morir? 


  — Mejor que no —murmuró en voz baja Kiko—hay que estar muy loco para hacer algo así.


  — Y lo peor es que me da la nariz de que este crimen no va a ser el último.


  — ¿Lo dices por las marcas de su barriga?


  — Por eso precisamente. Tengo la impresión de que se trata de un asesinato ritual que va a desembocar en otro y luego en otro…


  — Es posible que tengas razón, pero deseo que te equivoques —contestó Kiko, con cierta preocupación.


  — De todas formas, aunque la mayoría de los expertos están de acuerdo en que un asesino en serie lo es sólo en el caso de que mate a tres o más personas, yo tengo otra opinión.


  — ¿Qué es lo que piensas? —preguntó Kiko con gran interés.


  — Para mí, no se deberían cuantificar el número de asesinatos. Sólo con una primera víctima y la sospecha de la intención de seguir matando, debería de ser suficiente.


  — Sí. Pero ¿cómo sabemos que existe esa intención?


  — No lo sabemos.


  — ¿Entonces?


  — Pues consideremos siempre esa posibilidad. Si lo hacemos así, aplicando los protocolos establecidos, sería posible evitar una segunda muerte. Además ¿cuántas veces hemos detenido a un asesino después de matar a su segunda víctima?


  — Algunas.


  — ¿Y como sabemos que no hubiera cometido un tercer asesinato?


  — No podemos —contestó Kiko— porque lo hemos pillado antes.


  — Aquí es donde quiero yo llegar. Probablemente varios de los detenidos eran asesinos en serie a los que frustramos antes de su tercer crimen.


  — Tiene su lógica —afirmó el inspector


  — Por supuesto que sí.


  — Ya es la hora ¿Entramos?


  — ¡Claro! A ver si al final vamos a llegar tarde.


  Nada más atravesar la puerta, una gran escultura del griego Asclepios, símbolo de la medicina, les recibió sentado en su trono acompañado de la serpiente. Varias macetas, que soportaban algunos cactus, bordeaban la figura de piedra como sustituto de la guardia personal de la que carecía en aquellos momentos. Una escalera lateral de mármol llevaba a la sala a la cual se dirigían. Al menos es lo que decía el rótulo de plástico blanco con letras azules. Tras subir los cuarenta escalones que les trasladaron al primer piso, llegaron a la planta en la que estaba ubicada la morgue del hospital.


  La puerta de la sala a la que se dirigían estaba abierta y dentro dos personas comenzaban a manipular sin complejos el cuerpo del delito. El forense y el técnico, perfectamente ataviados y con sus elementos de protección individual correctamente colocados, se encontraban manos a la obra. Los dos policías se dirigieron hacia ellos para presentarse, porque no se conocían, aunque tampoco les importaba. Todos los días tenían que trabajar y relacionarse con personas totalmente desconocidas, y eso no representaba ningún problema. Todos eran expertos y sabían lo que debían hacer. 


  — Buenos días —verbalizaron los dos intrusos mientras mostraban su identificación profesional —inspectora Catalán e inspector Planas.


  — Hola ¿de turismo? —contestó uno de los dos sanitarios sin demostrar demasiado interés.


  — No. Venimos a que nos hagan un masaje con final feliz —respondió el inspector en un tono que dejaba claro que no le había gustado demasiado lo que acababa de oír.


  — No se enfade, hombre —respondió inmediatamente el doctor. Sólo es una broma. Comprenda que con el ambiente que tenemos aquí hemos de intentar mantener alta la moral. Y para colmo, se ha estropeado el hilo musical. 


  — ¡No pretenderán que me ponga yo a cantar mientras hacen ustedes su trabajo! Les aseguro que desafino tanto que la cantante que tienen sobre la mesa se levantaría para salir corriendo despavorida— contestó Planas dejando claro que él no era precisamente Plácido Domingo y que también tenía sentido del humor.


  — Ayer tuvimos que abrir de arriba abajo a una criatura de un año y aunque no me crea, todavía no me acostumbro. Déjenme que me ría un poco, que buena falta me hace.


  Los recién llegados no contestaron. Seguramente porque no sabían que responder.


  — ¿Alguna opinión previa? —preguntó Planas, aun conociendo la respuesta que iban a darle.


  — Tendréis que esperar a que hagamos nuestro trabajo ¡La juventud siempre tan impaciente! Y si me permitís un consejo, yo de vosotros me quedaría afuera vigilando que no se escape ningún muerto, porque lo que vamos a hacer aquí no es para estómagos delicados.


  Los invitados a marcharse no tuvieron ninguna duda de lo que debían hacer.


  — Nos parece bien. Mejor esperamos fuera, aquí huele demasiado a muerto —apuntó Elena.


  — Eso es cosa del formol. 


  — Lo que usted diga, pero sigo pensando que es cosa del fiambre.


  — Si encontramos algo interesante ya os avisaremos, tenemos para un buen rato —se dejó oír el técnico radiólogo por primera vez.


  Los agentes salieron encantados de perderse la actuación de aquellos matarifes con licencia para destripar. A ninguno de los dos le apetecía oír el gruñir de la sierra eléctrica mientras era introducida a través del esternón de la víctima ni contemplar el esparcirse de los intestinos por los laterales de la mesa metálica, por lo que decidieron seguir por otro lado con la investigación y, de todas formas, de nada servía el hacer guardia en un lugar del que ya se sabe que nadie puede evadirse. Los muertos no se escapan nunca. Sólo en las películas de zombis. Por lo tanto, habían decidido que esperarían a tener el informe oficial.


  * * *


  El doctor Juan Carlos Maldonado estaba decidido a tomarse las cosas con calma. Había devuelto los dos cadáveres con los que estaba trabajando de nuevo a la cámara frigorífica. El abuelo de noventa años podría esperar otros noventa en caso de necesidad, y el caballero que se había estrellado con el coche a ciento ochenta kilómetros por hora ya venía prácticamente con la autopsia terminada en vista de la gran cantidad de heridas que presentaba. Poco le quedaba por diseccionar al médico forense en un caso en el que los hierros del vehículo ya habían actuado como bastos escalpelos, sin embargo, el cadáver que acababan de dejar sobre la camilla hidráulica de la morgue tenía un código de máxima prioridad y una carta de recomendación. El certificado de defunción y la firma de la familia, imprescindibles para la autorización de la autopsia, estaban encima de la mesa. Todos los documentos legales se encontraban adecuadamente cumplimentados, por lo que no existía ningún impedimento para acometer lo que, a fin de cuentas, venían haciendo todos los días. El técnico en radiología que estaba a su lado, observaba el artilugio que la víctima llevaba en la boca.


  — Tendrá que retirarle el separador metálico que lleva encastado entre los dos maxilares si quiere que la radiografía salga como Dios manda —comentó el técnico con toda la razón del mundo.


  — Lo sé. Haremos un estudio radiológico completo y el correspondiente al cráneo lo dejaremos para el final. Estoy convencido de que no le importará el orden que utilicemos.


  El radiólogo, con su aparato portátil, fue realizando las radiografías con toda tranquilidad. Tampoco tenía ninguna prisa. El forense le había avisado que, probablemente, estarían toda la mañana trabajando con el cadáver y no le aseguraba que tuvieran que dedicarle también parte de la tarde. Por lo tanto ¿para qué correr? Eduardo, después de veinticinco años haciendo lo mismo, ya había visto de todo. Tenía tanta experiencia que era capaz de hacer cualquier autopsia sin ayuda alguna. Pensaba que ya nada podría llegar a sorprenderle, pero la sangre coagulada de la boca y circundada además por aquel objeto férreo le ponía nervioso.


  — ¿Está seguro que no quiere retirarle eso? —insistió, por ver si había suerte y su jefe cambiaba de idea.


  — ¡Ni hablar! Prefiero trabajar primero con el tronco y, luego, con las extremidades que están limpias. El cráneo lo dejaremos para lo último.


  Eduardo no tuvo más remedio que resignarse. El forense era el que dirigía el cotarro, por lo que siguió irradiando el cadáver en el orden establecido y sin rechistar. A fin de cuentas, a la mujer ya no le importaba que no le pusieran encima, cubriéndole la zona de los ovarios, un retal de plomo para evitar futuros problemas de fertilidad. El clínico responsable de la autopsia, el doctor Maldonado, era un hombre de unos cincuenta años, alto, delgado; el pelo blanco, largo y bufado, le daba un aspecto similar al del sabio que protagonizó la película de Regreso al Futuro. El hombre de mirada profunda e inteligente, y dotado de un extraordinario sentido del humor, empezaba a coger el impulso necesario para realizar la incisión en “T” tal y como estaba establecido en el procedimiento. Un corte del hombro izquierdo al derecho, justo por debajo de ambas clavículas y sobre el manubrio del esternón. Luego, desde la mitad, realizó un corte perpendicular hasta la sínfisis del pubis. A partir del tórax, tuvo que levantar un poco la pared abdominal para no lesionar las vísceras y luego cortar a cada lado, de forma transversal, la parte más baja del abdomen. Ahora le tocaba el turno a la extracción de la parrilla costal, y ese era un trabajo que realizaba el técnico. 


  Eduardo, estaba acostumbrado a realizar aquella operación que precisaba, no sólo de una gran destreza, sino de la fuerza suficiente para efectuar un corte limpio con el costotomo en las uniones costocondrales. Cortó hasta la segunda costilla, pero sin perforar para no estropear los pulmones. Después, separó el diafragma desde el esternón en dirección a las costillas para ver si había líquido en la cavidad pleural. Más tarde, el patólogo se encargaría del examen de la cavidad torácica y abdominal, junto con la extracción de los órganos de las dos cavidades. Ahora le tocaba realizar la autopsia craneal. Colocó al cadáver en decúbito supino, apoyando el occipital y el cuello en el reposacabezas, con el objetivo de conseguir la elevación del cráneo, adecuada para facilitar la maniobra de incisión de la piel y de corte con la sierra.


   A medida que se iban destapando las diferentes cavidades y extrayendo los órganos ocultos de dentro de ellas, tomaron las muestras de tejido correspondientes, así como parte del contenido intestinal, imprescindible en el caso de una sospecha de envenenamiento, aunque sabían que ese no era el caso. Por fin, le había llegado el turno a la boca y a la garganta de la víctima y Eduardo ardía en deseos de liberar a la mujer de aquel instrumento macabro 


  — ¿Le puedo quitar ya el cacharro de la boca? —preguntó con ansia el radiólogo.


  — Sí, ya ha llegado el momento —contestó Maldonado.


  Sin que se lo tuviera que repetir dos veces, el técnico (que había cogido previamente para ayudarse una pinza kocher), le arrancó con ella el estorbo que afeaba tanto a la víctima. Una vez liberada, adquirió un aspecto más humano, pero a nadie le importaba ya su semblante porque estaba muerta. Como los coágulos negros y secos de sangre parecían querer regurgitar y desbordarse por encima de los labios, decidieron perfundir con suero dentro de la cavidad bucal, a fin de eliminar aquellos restos que impedían visualizar el interior. Una vez licuados, con una sonda de aspiración, consiguieron evacuar el contenido líquido y el interior se les mostró, por fin, sin pudor alguno.


  — ¡Vía libre! —verbalizó Eduardo.


  — Bien, vamos a ver qué es lo que encontramos ahí adentro.


  El médico forense se acercó con el fibroscopio, e introduciendo una sonda en la cavidad orofaríngea pudo visualizarla. Tuvo que repetir la operación dos veces hasta que se convenció de que lo que estaba viendo era cierto. Pero no había ninguna duda. Los extremos de las cuerdas vocales estaban en su sitio, unidas al tiroides y a las dos aritenoides, pero seccionadas en su mitad. El asesino, le había cortado las cuerdas vocales.
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El comisario Hermenegildo Herrera, de la comisaría de los mossos de Sitges, permanecía sentado en su despacho, detrás de su mesa de trabajo. A través de la cristalera, tapizada con cortinas de listas de aluminio, observaba como el resto de compañeros realizaban su actividad diaria. No podía evitar el mirar a sus pupilos con cierto aire paternal, aunque manteniendo siempre la disciplina y el rigor que el rango requería. Todos eran muy buenos en lo que hacían, aunque la mayoría demasiado jóvenes, pero no había más remedio que dejar paso a las nuevas generaciones. El veterano comisario, echaba de menos la calle. Se las había visto de todos los colores mientras patrullaba pero, desde que había ascendido en el escalafón, para él todas las tonalidades se parecían. Ni contrastes ni sorpresas, lo cual le aburría enormemente. Recordaba las descargas de adrenalina habituales de sus años de patrullero; la aceleración del ritmo cardiaco, la intensidad de la respiración, el aumento de la presión sanguínea y la dilatación de las pupilas eran una mezcolanza adictiva muy difícil de olvidar. Mientras les miraba, no podía evitar el sentir cierta envidia aún sabiendo que era una muestra de cuán desgraciados pueden llegar a sentirse los hombres. Pero estaba tranquilo, pues su pecado capital no llegaba a tal extremo. 

Hermenegildo, que era un individuo maduro y de aspecto agradable, lucía grandes mostachos blancos y llevaba el pelo tan desordenado que cualquiera diría que no se peinaba nunca. Le entristecía ver cómo había cambiado la sociedad. La pérdida de valores le sacaba de quicio y la falta de respeto por la autoridad uniformada le producía descomposición. Se decía que, años atrás, todo el que se cruzaba con un policía de gorra calada esquivaba la mirada como señal de respeto o temor. Ahora, no sólo no apartaban la visual sino que, algunos, la mantenían de forma provocativa. Recordaba que cuando bajaba a un detenido por las escaleras, en dirección a los calabozos, y éste le insinuaba que el juez le dejaría en libertad en un par de horas, le pegaba un empujón para que las bajara rodando. Saldría en libertad, pero calentito, porque de él no se reía nadie. 

En otra ocasión y de paisano, viajando en un vagón del metro, entraron dos hombres de estética punky que tuvieron la mala ocurrencia de dejar sus posaderas en el asiento frente al comisario, que todavía no lo era, y que iba leyendo una novela de Marcial La Fuente Estefanía y, a su lado, un minusválido desprovisto de una correcta visión, se quedó observando, dentro de sus limitaciones, a los dos gallos. 

Uno de ellos se levantó y comenzó a zarandear e insultar al pobre hombre. 

— ¿Qué pasa? ¿Tengo monos en la cara? ¡Tío asqueroso! ¡Te voy a cortar las pelotas! —dijo.

Herrera, les pidió amablemente que cejaran en la agresión física y verbal que estaban imprimiendo en aquel pobre desgraciado, pero no le hicieron caso. Todo lo contrario, aún se encabronaron más.

— ¿Y tú porque te metes? ¡Gilipollas! ¡Me la vas a chupar!

Y no lo decía en broma. Se bajó el pantalón y tras asir su miembro viril con la mano, se lo acercó a la cara del defensor anónimo.

¡El de las cadenas, no sabía donde se había metido! Con toda tranquilidad, el policía, cerró su libro de western y lo guardó en el bolsillo. Desplazó suavemente con una mano al del pelo de diseño y se dirigió a los compañeros de viaje que, boquiabiertos, no perdían detalle de lo que estaba ocurriendo.

— Perdonen ustedes por el espectáculo que voy a darles en unos momentos.

Algo así como un torero en la plaza, saludando al público con un “va por ustedes”. ¡Dicho y hecho! Cogió por los pelos al del aparato descapotable y golpeándole la cara con el puño cerrado, le dejó la nariz más chata que la de un boxeador al final de su carrera. Sangraba como un cerdo, pero eso dejó de importarle cuando, sin soltarle la melena, lo empotró contra la barra de aluminio que servía de asidero para los viajeros. Al final, cayó al suelo retorciéndose de dolor. Lo más notable era que el amigo del exhibicionista agresivo, no se había movido ni un milímetro del asiento en el que se encontraba desde el momento en que el desconocido justiciero hubo pedido perdón al excelso público. Sentado con cara de lelo, parecía no entender nada de lo que estaba sucediendo.

— ¿Y tú también quieres que te chupe algo?

— No. Yo ya me arreglo solo —exclamó con cara de no tenerlas todas consigo, mientras intentaba adivinar lo que pensaba hacer con los puños el individuo que tenía enfrente.

En aquel momento el convoy llegaba a una estación y el que tenía que arreglarse solo, levantó del suelo a su colega que se tocaba la cara buscándose la nariz, porque no se la encontraba. Y se apearon. Todo el vagón se fundió en un sonoro aplauso que duró hasta que él despareció también confundiéndose entre los pasajeros que descendían. Esas cosas se podían hacer entonces y además, eran de justicia. Se quejaba de que si esto hubiera ocurrido en la actualidad, con toda seguridad, le hubieran expedientado. Se imaginaba en el estrado mientras era interrogado por el abogado defensor del agredido:

— ¿El miembro viril que esgrimía el acusado era grande o pequeño?

— Lo miré poco.

— Si reconoce que casi no lo vio ¿cómo puede justificar una actuación tan deleznable como la suya? Con el agravante de ser un agente de la autoridad, ir de paisano y no haberse identificado.

— Verá usted, señor letrado, es que se dice por ahí que algunos la tienen pequeña pero matona. Comprenda que yo no podía fiarme.

— ¿De cachondeo?

— ¡No! De Montillana, provincia de Granada.

Mientras sonreía divertido recreándose en aquella situación, la inspectora Catalán y el inspector Planas, golpeaban la puerta y le pedían permiso para entrar en su despacho.

— Adelante. No se queden ahí quietos —murmuró el superior.

— Buenos días, señor ¿Alguna novedad? —habló Elena.

— Eso es algo que tendrían que darme ustedes, que son los que llevan el caso ¿No les parece? —dejó caer con cierta sorna.

— De momento poca cosa —se lamentó Kiko, al que le hubiera encantado decir todo lo contrario.

Elena tomó la iniciativa.

— Pensamos que se trata de un varón blanco, alto, joven y de fuerte complexión. Es lo que hemos deducido a partir de la talla del uniforme de botones que encontramos medio consumido por el fuego y que, estamos totalmente convencidos, es el disfraz que utilizó el asesino para pasar inadvertido dentro del hotel y colarse en la habitación de la víctima sin levantar sospechas.

— ¿Y como saben que no era negro? —preguntó el comisario.

— Pues porque a pesar del disfraz no hubiera pasado inadvertido ¿No le parece? —aseveró Planas.

— Era una broma —afirmó Herrera, para que quedara constancia de que no era tonto.

Encima de la mesa, en una carpeta amarilla, el informe del forense, que acababa de llegar hacía unos minutos, esperaba a que alguien lo leyera. La inspectora, que había reparado en él en cuanto cruzó la puerta, dado que el membrete del sobre dejaba muy claro cuál era su procedencia, ardía en deseos de devorar su contenido, y así se lo hizo saber a su superior.

— ¿Lo ha leído, comisario?

— ¡Ah! No. Acaba de llegar. Aún está por abrir. Les esperaba a ustedes para leerlo juntos.

— ¿Puedo? —consultó la inspectora mientras acariciaba el sobre con la punta de los dedos.

— Por supuesto —la animó Herrera.

Elena, abrió el continente y comenzó a leer con voz alta y clara, saltándose los prolegómenos y buscando directamente el apartado de las conclusiones. Cuando terminó su lectura, durante un tiempo indefinido nadie pronunció palabra alguna. La situación se asemejaba a la de un estadio de futbol en un minuto de silencio, en conmemoración de la muerte de algún personaje importante. Al final, Planas se atrevió a rompe el mutismo.

— O sea, que después de matarla le cortó las cuerdas vocales.

— No lo sabemos. Tal vez lo hizo antes —intervino Elena. —Si se las cortó antes de asesinarla fue porque quería que la víctima fuera consciente de lo que estaba haciendo. 

— Pero ¿porque las cuerdas y no una mano o un dedo? —exclamó el comisario.

— No tengo ni idea —respondió la inspectora. —Ella era cantante. Tal vez quería destrozarle su natural instrumento musical ¡Quién sabe!

El informe hablaba de que habían encontrado en la sangre restos de Ketamina. Se trata de una droga alucinógena con ciertas propiedades analgésicas que, aplicada en grandes dosis, puede producir, entre otros efectos indeseables, una parálisis. Decía, también, que se había encontrado en el cuello de la víctima, en el trayecto del músculo esternocleidomastoideo, una pequeña puntura que podía corresponder a la huella de una aguja hipodérmica, y luego hablaba de lo que parecía pretender ser un dibujo en el abdomen hecho con un objeto punzante. Un círculo con una V invertida en su interior. No había nada más destacable.

Tenían un uniforme quemado, la sección de las cuerdas vocales de la víctima, un pinchazo en el cuello y un feo dibujo en la barriga. Ahora faltaba saber algo muy importante ¡El móvil! 

El comisario Herrera, tomando de nuevo las riendas del asunto, se dirigió a los presentes.

— Lo que debo comunicarles sé con toda seguridad que no les va a gustar, pero me veo en la obligación de tomar esta decisión. Ante la posibilidad de que nos encontremos ante un asesino en serie…

— Pero de momento, aún no sabemos… —interrumpió Elena, sin demasiado éxito.

— Déjenme que termine.

— Decía que hay alguna probabilidad de que tengamos que enfrentarnos con un asesino en serie, por lo que vamos a necesitar la ayuda de un especialista. Sé que me dirán que aún es pronto para pensar en esa posibilidad y además me dirán que sólo es un primer asesinato, pero yo he de decirles que una agresividad tan desproporcionada, además del sanguinario dibujo sobre el abdomen de la pobre desgraciada me dice que debemos adelantarnos a los acontecimientos, por si acaso. Y les he dicho que no les va a gustar porque vamos a tener que requerir la ayuda de un especialista del Cuerpo de la Policía Nacional.

— ¿Cómo? —protestó Planas.

— Lo siento. Se ha creado un programa piloto de cooperación entre los dos cuerpos y me parece una buena idea aprovechar esta situación para iniciarlo. 

— Si no hay más remedio —contestó Elena.

— No, no lo hay. Ya han pasado más de cuarenta y ocho horas. Elena, mañana por la mañana la quiero en mi despacho para presentarle a su nuevo colaborador.

— Disculpe, comisario. No sé si lo he entendido bien, pero me ha parecido entender… 

— ¿Elena? ¿Y yo qué? —habló Planas.

— Ha oído perfectísimamente.

— ¿Entonces? —dijo la inspectora.

— Lo siento, inspector, pero el que ha de venir de Barcelona le sustituirá y…

— Comisario, no tiene ningún derecho… —interrumpió el aludido.

— Tengo todos los derechos que a mí me dé la gana ¡Faltaría más! ¿Se cree usted que está trabajando en una oficina? Estas son mis órdenes y usted las cumplirá al pie de la letra y sin rechistar.

Tenía razón, o tal vez, no, pero era el que mandaba, y así funcionaban las cosas. El principio de autoridad exigía inexorablemente una total obediencia a las órdenes de un superior.

— Comisario —defendió Elena— ya sabe que Kiko es mi mano derecha y que sin él es como si me faltara la otra mitad. Hace mucho que trabajamos juntos. No me haga esta faena.

— Lo sé. Y siento tener que darles esta noticia, pero son órdenes de la superioridad. Parece ser que el gobierno ha cambiando su criterio en cuanto a la actuación y cooperación entre las Fuerzas de Seguridad del Estado; y en vez de continuar con la política de retirar progresivamente de Catalunya al Cuerpo Nacional de Policía, pretende que los dos cuerpos convivan en perfecta armonía.

Tanto Kiko como Elena asintieron con un ligero ademán de cabeza. No les gustaba el tener que separarse temporalmente, pero lo que acababa de contar su jefe no admitía discusión. Ellos también pensaban que la separación no era una buena cosa.

— Lo siento —exclamó Kiko— Como siempre, tiene usted razón. Pierda cuidado, cumpliré sus órdenes a rajatabla. Ya sabe que no le decepcionaré.

— Sabía que podía contar usted —respondió el comisario al mismo tiempo que le tendía la mano para estrechársela.

— ¿Y puede saberse que ha dicho el de Barcelona al respecto? Estoy segura de que tampoco le habrá hecho ninguna gracia.

— Pues, sinceramente, no sé qué decirles.

— ¿Y puede saberse el porqué? —insistió la inspectora.

— Pues, sencillamente, porque él aún no lo sabe.

Tan sólo un segundo después de que el comisario hubiera pronunciado su última palabra, una de las agentes que trabajaba en la sala contigua, golpeó la puerta del despacho en que se encontraban pero entró sin esperar a que le dieran permiso. Llevaba en la mano un sobre que entregó sin pronunciar palabra al jefe del grupo.

— Va dirigida a usted con carácter de urgencia.

El comisario leyó el adverso y, efectivamente, decía: “Entrega urgente al comisario jefe”. 

— Como no lleva ningún sello, está claro de que no ha llegado por correo ordinario. Alguien la ha depositado directamente en el buzón de la comisaría ¡Mejor! Si es importante sabremos quién es por las cámaras de seguridad.

Herrera, fijó la mirada en la agente que acababa de entregarle la carta. Y lo hizo reflejando un punto de vanidad como si del propio Sherlock Holmes se tratara. Como si su deducción lapidaria no pudiera ser rebatida por nadie. Pero estaba equivocado. La agente, carraspeó ligeramente y, por fin, se decidió a hablar.

— Jefe, la carta ha llegado por correo ordinario.

— Eso no es posible porque no ha sido franqueada —se defendió el comisario.

— Eso, probablemente, sería así en una ciudad como Barcelona, pero en Sitges no hay nada imposible. A Damián, nuestro cartero habitual, se la ha entregado una empleada de correos que, a su vez, se la ha dado uno de los chicos que vacían todos los días las sacas con el correo que recogen de los buzones de la calle. En condiciones normales, una carta sin sello y sin remitente, se destruye, pero, cuando el empleado leyó la nota escrita en el frontal de la carta pensó que podría ser importante, y por eso nos la trajo.

— ¿Y porque, si la tiró al buzón no le puso un sello? —preguntó Kiko.

— Porque si lo hubiera hecho así, la carta abría tardado dos días en llegar a su destino y el que la mandó pensó que el texto escrito en el sobre sería suficiente para llamar la atención del empleado de correos y que éste la hiciera llegar con carácter de urgencia —contestó Elena

— Y, además, protegía su identidad —dijo Planas.

— Un tío listo —rubricó el comisario.

— Parece que tenía prisa en que la recibiéramos —dijo Kiko Planas.

El comisario, tras escuchar aquella explicación pensó que era razonable, por lo que decidió descender de los altares y se limitó a abrir el sobre sin pronunciar ninguna palabra más. En el interior había un papel con una escritura poco habitual, y pensó que era mejor ponerlo sobre la mesa ante la vista de todos.

— ¿Qué les parece?

 El texto que aparecía en la nota era el siguiente:

“PROGRESION: €∞Ωβµ€∞π∑€¥∞π€∑¥∞ππ∑€÷×®π...”

— Es un criptograma —contestó Elena.

Efectivamente, el sorprendente escritor no había utilizado las letras del alfabeto tradicional, sino unos símbolos que para el lector habitual y en aquel orden no tenían sentido alguno. Hermenegildo Herrera, tomó el papel en sus manos y tras unos segundos de atenta inspección se dirigió a todos los presentes.

— Con independencia de los signos, que deja muy claro que al autor de esta misiva le apetece jugar con nosotros, la firma es inconfundible. Es un mensaje del asesino —afirmó el comisario.

Estaba en lo cierto. La firma se correspondía con el dibujo sangriento encajado en el estómago de Carmen Moya. Eso hacía mucho más probable la confirmación de la teoría de que se estaban enfrentando a un asesino serial y justificaba el hecho de que hubieran invitado a la fiesta mortuoria en la que se encontraban al inspector de Barcelona.

— ¿Cómo vamos a descifrar todo esto? —preguntó Kiko Planas.

Ahora fue Elena la que sostuvo el papel en sus manos en un intento de descifrar el mensaje. Sabía que se trataba de una especie de juego macabro, pero no conocía sus reglas.

— Hemos de darnos prisa —habló el comisario Herrera, interrumpiendo los pensamientos de todos los presentes— No podemos perder el tiempo. Lo mejor será que lo enviemos a los expertos en claves para que lo resuelvan. 

La agente que había interrumpido la reunión para entregar el sobre, se decidió a hablar.

— Disculpe, comisario. Lo que le voy a decir igual le parece una tontería pero…

— ¡Está bien! Diga la tontería.

— Por lo que he visto se trata de un mensaje en un formato semejante al que podemos encontrar en cualquier libro de pasatiempos. Es decir, si cada símbolo representa una letra, solamente hay que sentarse un rato y jugar.

— ¿Y usted cree que tenemos tiempo para juegos?

— Nosotros no, pero Carlitos, sí.

— ¿Carlitos? ¿El de mantenimiento? —preguntó Elena, sin comprender cómo podía serles útil aquel muchacho que, en teoría, tan sólo sabía hacer de Pepe Gotera y poca cosa más.

— ¡Sí! Carlitos. No tienen ni idea de cómo se maneja con los libros de pasatiempos. El otro día me decía que no compra el número siguiente si no ha solucionado a la perfección todos los problemas con el que está trabajando. Este chico llegará lejos, y si no, al tiempo. Está en la planta baja ¿Le digo que suba?

Todo aquello, al comisario, le parecía de risa, pero como la agente estaba convencida de las aptitudes del muchacho, decidió darle una oportunidad. Total, tampoco venía de perder unos cuantos minutos, por lo que utilizó el teléfono interno para que lo buscaran y le hicieran subir inmediatamente al despacho. Mientras tanto, ordenó que fotocopiaran el texto para darle una copia al supuesto genio. No pasaron más de tres minutos cuando la puerta de hizo oír de nuevo. El de mantenimiento, que se asomó tímidamente tras escuchar la voz que le autorizaba a pasar ¡No tenía ni idea del porqué le habían llamado! 

— ¿Permiso?

— ¡Adelante¡—contestó el jefe— ¡Pasa, pasa! No tengas miedo. Nos han dicho que eres un experto en resolver pasatiempos complicados.

— ¿Quién le ha dicho eso?

— ¡Eso no importa! —dijo el comisario con autoridad.

— Le juro que los hago en el rato que no tengo nada que hacer.

— No te hemos llamado por eso. Lo que necesito es que me ayudes.

— ¿Se le ha roto algún grifo en casa? Si quiere, se lo arreglo y no le cobro nada.

— No se trata de eso. Lo que quiero es que me digas lo que dice esta nota.

Carlitos, cogió la hoja de papel que le entregó el comisario y estudió el contenido con atención. Se le veía concentrado. Se notaba que se estaba esforzando en dar con una solución rápida para contentar así a su superior.

— Necesito saber de qué va el tema. Es un juego de letras encubiertas. Cada símbolo representa una letra. Se trata de ponerle nombre a cada uno, pero he de saber de qué se trata para darle sentido.

Elena, se acercó al muchacho, mientras del otro lado de la habitación, Herrera, le hacía una señal con la que le daba a entender que podía explicarle al nuevo miembro de la expedición de que iba el asunto.

— Mira, Carlitos. Esta nota, pensamos que está escrita por un criminal que ha matado a una persona. No sabemos qué es lo que quiere de nosotros pero necesitamos saber lo que dice.

Al chico, se le iluminaron los ojos una vez hubo asimilado la información que acababan de darle. Las personas a las que admiraba y respetaba le estaban solicitando ayuda. Por una vez en la vida se consideraba importante y por supuesto que haría todo lo posible por echarles un capote. Una vez hubo bajado de la nube sobre la que se encontraba flotando, volvió a la realidad. Sin mediar palabra, se acercó a la mesa y se sentó en una silla para estudiar el enigma con tranquilidad. Tras unos minutos de concentración y mutismo, mientras el resto del personal que se encontraba en el despacho paseaba de un lado a otro sin poder disimular su impaciencia, se decidió a hablar.

— La palabra clave de este pasatiempo es: PROGRESION —apuntó Carlitos en voz alta.

— ¿Pasatiempo? Esto no es un juego, hijo. Estamos intentando desenmascarar a un asesino. Además lo de la progresión está escrito en el papel de forma muy clara—gritó el comisario Herrera.

Kiko, se acercó al comisario, y tras sujetarlo con fuerza por el hombro le habló, no sin cierta dureza.

— No es más que un pensamiento en voz alta. Deje que el chico lo dibuje mentalmente como un entretenimiento. Si lo hace así, la carga de responsabilidad que está soportando en estos momentos se reducirá ostensiblemente y es posible que los resultados sean mejores. 

El superior, optó por no responder porque sabía que su interlocutor, probablemente, tendría razón. No era bueno presionar a alguien que necesitaba de toda su concentración para resolver algo, por lo que con un gesto le animó a que continuara. El muchacho prosiguió con su disertación.

— ¡Bien! Cada signo repetido corresponde a la misma letra. Es un texto muy corto, por lo que no debe ser muy complicado resolverlo. Normalmente, la letra A es la que aparece más veces pero, como las palabras son muy cortas, voy a descartar esa posibilidad. Sólo son grupos de dos y tres letras. Las de tres, hay muchas probabilidades de que termines por S. Además, hay dos palabras que se repiten ¡Déjenme pensar¡ Las de dos letras, pueden ser artículos, pronombre o alguna conjunción copulativa.

Todos le escuchaban con atención sin atreverse a interrumpir. Se habían dado cuenta de que parecía saber lo que se hacía, por lo que decidieron dejarle hacer. No pasaron más de diez minutos cuando una voz se dejó oír.

— ¡Ya lo tengo!

Todos se abalanzaron sobre el que acaba de hablar. Lo rodearon, al igual que una jauría humana en un intento de acorralar a su presa y evitar su escapada, aunque en este caso la curiosidad y el ansia de saber, habían sido el motor de aquel movimiento. Carlitos, los fue observando uno a uno. Se sentía como el gran conquistador que obligaba a sus enemigos a arrodillarse ante él después de la derrota, como símbolo de sumisión y lealtad. Pero allí, el único enemigo a abatir era el que había creado aquel criptograma.

— ¿Y bien? —preguntó el comisario.

— Ha sido muy sencillo. La solución es la siguiente: “No hay uno sin dos ni dos sin tres…”

Todos se quedaron boquiabiertos. Realmente era una progresión. Las letras casaban perfectamente con los símbolos y el mensaje les había dejado todavía más preocupados. Elena, fue la primera en coger el toro por los cuernos.

— ¿Está claro, no? Nos está diciendo que el crimen del hotel Meliá no es más que el primero. 

— Eso es lo que parece —dijo Herrera.

— Y los puntos suspensivos con que termina el texto indica que no piensa parar. “Dos sin tres, tres sin cuatro, cuatro sin cinco…”

— Ojalá estés equivocada —comentó Kiko.

— No lo creo. Es una progresión aritmética que no deja ninguna duda. Ahora lo que debemos hacer es evitar que se salga con la suya.

 Carlitos les escuchaba satisfecho. Había logrado su objetivo e interiormente esperaba una felicitación que intuía que no iba a tardar en producirse dado que el comisario le miraba con una sonrisa de lado a lado. 

— ¡Bien hecho, muchacho! Nos has dado una clase magistral —aplaudió Herrera.

— Gracias. Me alegro de haber sido útil.

— Más que útil. Has estado de matrícula. Ahora, lo que te pido es que todo lo que has visto y oído aquí lo olvides por completo. Vuelve a tus quehaceres habituales y no le cuentes a nadie lo que ha pasado en este despacho.

— No se preocupe señor. Ya sabe que puede contar con mi discreción.

— ¡Y con tus habilidades! A lo mejor te animas a inscribirte en la academia de policía y consigues un puesto de experto en claves.

— Nunca se sabe, pero de momento estoy bien donde estoy.

— ¡Tú decides!

El chico salió de la sala con la misma discreción que había entrado. Una vez fuera, se prometió a sí mismo olvidar todo ocurrido y se encaminó a reparar una puerta que se había descolgado y que rozaba el suelo cuando se abría.
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Alberto Cifuentes, tras asomarse a su terraza de la calle Diputación, no pudo evitar el inhalar la polución extrema que inundaba la ciudad. A punto estuvo de ir a comprar una mascarilla para protegerse de aquellos humos insalubres pero se acordó del tétrico aspecto de los orientales que, portadores de aquel elemento de protección individual, visitaban la Sagrada Familia, por lo que llegó a la conclusión de que, seguramente, no era para tanto. Su médico, le había aconsejado dejar de fumar y tras conseguirlo, no sin gran esfuerzo, se preguntaba si había valido la pena. Hoy no tenía que acudir a la comisaría, pero se había despertado temprano. Le ocurría habitualmente. Mucho más de lo deseado. Desde el fallecimiento de su esposa Claudia hacía ya casi diez años, padecía alteraciones del sueño. Lo había intentado todo, pero sin demasiado éxito. Procuraba realizar ejercicio regularmente, evitándolo en las últimas horas del día. Cenaba de forma sana y ligera y, sobre todo, intentaba no tomar sustancias excitantes pero no le servía de nada. Su mal no dependía de esos cuidados y él lo sabía perfectamente porque no tan sólo era policía sino, también, médico psiquiatra y, además, de los buenos. En el fondo, se sentía culpable de que su mujer se hubiera quitado la vida. Pensaba que tenía que haberse dado cuenta de las señales que ella le había enviando, pero no había sido capaz de detectarlas. Claudia se había mostrado irritable y de bajo tono. Tenía el convencimiento de que esos desarreglos se debían a la imposibilidad de conseguir el embarazo que ambos deseaban. Lo habían intentado todo. La predicción de la ovulación, no fumar, no beber, hacer ejercicio, evitar el estrés, pero sin resultados positivos. Incluso se habían planteando una fecundación “in vitro”, aunque querían agotar todas las posibilidades naturales dada la dificultad del procedimiento.

Recordaba cómo aquella noche se sentía más nerviosa de lo habitual.

— No te vayas, por favor. No me abandones— le gritó como en una súplica.

— No digas esas cosas. Da la impresión de que quieres que me sienta mal. Sabes que tengo que irme. Es mi trabajo.

— Lo sé. Pero esta noche me siento especial ¡No me dejes sola!

—Te prometo que intentaré volver lo antes posible. Tómate la medicación y verás cómo, sin darte cuenta, estaré de nuevo a tu lado. Es un caso sencillo. Estoy seguro de que será un interrogatorio rápido. Verás cómo no tardo nada.

Pero ¿qué podía haber hecho? Tenía que irse. Le habían llamado de la comisaría para resolver un asunto y no podía decirle a su jefe que no podía acudir porque a su esposa no le apetecía quedarse sola. Mientras salía, los ojos húmedos y vidriosos de Claudia se le clavaron en el alma para producirle un dolor inexplicable. Un sufrimiento, que en aquel instante no lo percibió como el aviso de una tragedia que estaba a punto de representarse y que tras levantarse el telón él iba a ser uno de los protagonistas. Se remontó a muchos años atrás, cuando todavía no sabía de su existencia, y al recuerdo de lo que ella le relató.

Claudia, con veintitrés años, poco tiempo después de haber aterrizado en Barcelona y viviendo en casa de su hermana, sufrió un cuadro de insomnio de varios días de evolución. Desde entonces, y sin motivo aparente, empezó a sentir una exagerada animadversión hacía su cuñado al que, por cierto, siempre había adorado. El marido de su hermana, no entendía el porqué de aquella actitud pero intentaba llevarlo con la máxima paciencia en espera de que, algún día, fuera lo que fuere lo que lo motivaba desapareciera para no volver jamás. Pero eso no ocurrió, al menos de forma inmediata. Un día, Claudia reunió a la pareja para amonestarles por creer que estaban manipulando su cuenta bancaria y les acusó de intentar quedarse con su dinero. Se fundamentaba en una supuesta conversación en la que los dos hablaban de las cosas que comprarían una vez se hubieran apoderado del dinero de ella. Evidentemente, no era cierto y por supuesto, ellos lo negaron todo. La acusaron de paranoica y a los pocos días Claudia comenzó a actuar de una manera mucho más extraña. Empezó a padecer trastornos conductuales y a repetir algunas frases de contenido místico. Dibujaba cruces en las paredes, cambiaba los objetos de sitio porque “Dios así se lo había pedido” y en el trabajo, inició ideaciones delirantes y paranoides en relación a sus compañeros, acompañadas de alucinaciones auditivas de breve duración. Finalmente, la familia, con gran dolor, decidió ingresarla en un centro psiquiátrico porque estaba claro que necesitaba ayuda especializada. El doctor que llevaba el caso era un hombre con un currículo impresionante, acostumbrado a tratar a pacientes como ella con un alto porcentaje de éxitos.

— Buenos días Claudia ¿Cómo te encuentras hoy? —le dijo, mientras se acercaba sin prisa al borde de la cama.

Llevaba la historia clínica en la mano y repasaba la pauta de medicación que le estaba administrando. Haloperidol y benzodiacepinas.

— ¿Y a usted que le importa? —le increpó de forma muy agresiva, como si algo maligno le estuviera dictando un discurso preconcebido.

Sin inmutarse, el doctor siguió repasando el contenido de la historia. La enfermera que le acompañaba sufría constantemente el lenguaje pendenciero de la enferma pero estaba acostumbrada. Formaba parte de su trabajo.

— Por supuesto que me importa porque por eso soy tu médico.

— Pues yo no quiero por nada del mundo que usted sea mi médico.

— Eso no depende ti. Lo siento.

— Voy a hablar con Dios para que usted se muera pronto y de la peor manera posible. Quiero que muera con el máximo dolor. Me gustaría que se le corroyeran las entrañas hasta que no le quedase ni una.

El doctor Domínguez siguió inalterable. Sabía que esta reacción formaba parte de la patología de la paciente y por supuesto, no se lo tendría en cuenta. Si tuviera que guardar rencor por todos los comentarios inapropiados de sus enfermos, estaba seguro que acabaría mucho peor que ellos. Por lo tanto, hizo caso omiso.

— ¿Qué es lo que Dios te dice?

— Me ha dicho que tengo poderes extraordinarios para realizar cosas importantes. Cosas mágicas sólo con el pensamiento. No tengo más que desearlo y el milagro se realiza.

El médico psiquiatra no dijo nada durante unos segundos y recordó aquello de “donde el santo hizo el milagro dejó el cojo la muleta”.

— ¿Qué tipo de cosas importantes? 

— No sé. Cosas. Cuando me despierto la Virgen de Fátima me habla.

— ¿Te habla?

— ¡Sí!

— ¿De qué?

— De cosas.

— ¿De las mismas cosas que Dios?

— ¡Sí!

— ¿Y cómo sabes que es la de Fátima? ¿Te lo ha dicho ella?

— ¡No!

— ¿Entonces, como estás tan segura?

— Porque lleva su nombre bordado en la túnica. Es amiga de la Virgen de Lourdes.

— ¿Qué relación hay entre ellas?

— Ya se lo he dicho son amigas. Hacen las cosas que hacen las amigas.

— ¿Qué tipo de cosas?

— Se van de compras.

— ¿Se van de compras juntas?

— ¡Sí!

— La mayoría de las vírgenes visten de azul —prosiguió el doctor, para intentar seguirle la corriente, con la intención de ganar su confianza.

— Ya lo sé.

— ¿Cómo estás tan segura de que son las vírgenes de Fátima y de Lourdes?

— Porque me lo han dicho ellas y porque está escrito en su túnica ¡Ya se lo he dicho antes!

— ¿Cuándo te lo han dicho?

— Cuando íbamos de compras.

— ¿Las tres?

— ¡Claro! Somos amigas.

— Pero tú no eres virgen.

— Ya lo sé, pero a ellas no les importa. Y a usted tampoco.

En eso tenía razón. A él eso no le importaba. 

Claudia, no dijo nada más. Se puso a cantar una canción de cuna y en un instante pareció retroceder veinte años. Como si su infancia más precoz se hubiera manifestado de imprevisto borrando sus actuales recuerdos para trasladarla a un momento más feliz. Este hecho animaba al galeno a pensar que podría curarla. Había una inconsciente negación de la enfermedad y por ello se dejaba llevar a tiempos más felices en los que la realidad y los problemas eran asumidos por sus progenitores. Quería volver a la protección paterna porque se sentía más segura. Los mayores se harían cargo de las dificultades y de la toma de decisiones y ella sólo debería preocuparse de sus juegos. Era lo que ella deseaba. 

Dos semanas después parecía que había vuelto a la realidad y que el tratamiento había surtido efecto.

— Me encuentro mucho mejor. Hace dos días que las voces han desaparecido y aunque débil, estoy mucho más animada.

— Me alegra mucho oírlo, pero aún debes permanecer unos cuantos días más en la clínica. 

— ¿No me va a dar el alta?

— Lo siento, pero todavía no.

— Entonces ¿cuándo?

— Quiero terminar de ajustarte la medicación y tener la total seguridad de que estarás bien. Vamos a reducirte progresivamente el tratamiento para que no se produzcan efectos secundarios y te mandaremos a casa con unas pequeñas dosis de mantenimiento. 

— Doctor, dígame la verdad.

— Nunca miento.

— ¿Puedo volver a recaer?

— Nunca se sabe, pero no es probable. Siempre y cuando…

— ¡Que!

— …no dejes de tomarte las pastillas.

— No lo haré.

— Eso espero, por tu bien.

— No se preocupe.

A los cuatro días fue dada de alta y jamás volvió a pisar un hospital por aquel desagradable asunto. 

Cuando la conoció, algunos años después de aquel episodio, ella se lo contó todo y sin tapujos. Le dijo que ya nunca más había sufrido alucinaciones con vírgenes de túnicas azules y mucho menos dibujado cruces en las paredes para alejar los maleficios. Pero le confesó que debía seguir con tratamiento toda la vida. A él no le importaba ese paréntesis de su pasado. Sólo sabía que se había enamorado de ella. De su pelo, sus pestañas, su sonrisa y su olor. Para él todo estaba justamente donde debía estar ¡Era perfecta! Y por eso se casó con ella. Pero cuando volvió a casa aquella noche, después de su salida urgente e intempestiva, al abrir la puerta y ver dibujado en el espejo ovalado del recibidor una gran cruz asimétrica, sintió tal estremecimiento que estuvo a punto de perder el sentido. Había algunas más en el largo pasillo del piso y otra enorme en la puerta del baño. Y temió lo peor. 

Claudia estaba dentro de la bañera, inmersa en el agua roja. Su cuerpo mojado envuelto con una sábana azul a modo de túnica y su rostro casi virginal le hacía parecer de otro mundo. Y en realidad, así era, porque se había quitado la vida. 

El informe de la autopsia decía que en el análisis de sangre no aparecía ningún resto de la medicación que tomaba habitualmente. Tras consultar con el establecimiento farmacéutico en el que la compraba, el último registro constaba de tres meses atrás, por lo que dedujeron que había decidido dejar de tomar el tratamiento que tenía pautado. Seguramente, pensó que los fármacos eran la causa de su fracaso en el embarazo y por eso había decidido eliminarlos. Lo probable es que sin la ayuda de las pastillas su mente se desequilibró de nuevo. En realidad, nunca se supo el porqué pero lo que sí sabía era que jamás volvería a tenerla entre los brazos. Su vida debía continuar y decidió que se licenciaría en medicina y psiquiatra, para intentar comprender alguna cosa más de la complejidad de la mente humana ¡Y lo consiguió!

A pesar del ambiente polucionado, Alberto, decidió desayunar en la terraza de la cafetería que se encontraba justo debajo del edificio en el que vivía. Se sentó delante de una de las mesas y en un pispas Mohamed le dio los buenos días, al mismo tiempo que juntaba las manos reverenciándolo.

— Buenos días señor Albert —musitó con una más que aceptable pronunciación.

— Hola Mohamed ¿Ya habéis solucionado el problema de la salida de humos?

— ¡Ya está arreglado! Nos acaban de colocar un extractor que recicla el humo que generamos extrayéndolo de nuevo a la calle y totalmente purificado.

— Me alegro, porque la comunidad de vecinos estaba a punto de demandaros. El presidente bajito que tenemos este año no se anda con tonterías.

— Ya lo sé. Pero yo no quiero problemas. Sólo trabajar.

Al mirar a la puerta se percató de que el cristal estaba roto.

— ¿Otra vez han vuelto a robar?

— ¡Sí! Últimamente tenemos muy mala suerte. Desde que nos han puesto la máquina tragaperras ya nos han entrado tres veces y, además, me ha dicho el panadero de la esquina que al señor que dormía encima de los cartones le han dado una buena paliza. A las seis de la mañana, mientras el del pan sacaba unas bolsas de basura, una ambulancia se lo llevaba con una brecha abierta en la cabeza. Parece ser que no será nada grave, pero seguro que tendrán que ponerle unos cuantos puntos.

— ¡Vaya por Dios!

— Entonces ha visto que la puerta de mi local estaba reventada y me ha avisado ¡Ya sabe que vivo aquí al lado!

— ¡Pobre hombre! —pensó con lástima sincera.

— Parece un buen tío.

— ¿A qué hospital se lo han llevado?

— Seguramente al de Sant Pau ¿Y de lo mío no dice nada? ¡A mí también me han jodido con lo del robo!

— ¡Ya lo sé! Pero a ti, al menos, no van a tener que ponerte puntos.

— En eso tiene razón. Pero a él tampoco le van a poder poner un cristal nuevo.

Se le había quitado el apetito y, despidiéndose de Mohamed, decidió volver a casa y tirarse en el sofá para no tener que hacer nada durante todo el día. Pero mientras subía en el ascensor cambió de decisión. No entendía el porqué, pero algo le invitaba a interesarse por el hombre al que había protegido la noche anterior de aquellos dos rufianes y como no tenía nada que hacer, volvió a bajar a la calle para encaminarse a las urgencias del hospital de Sant Pau. 

Desde la calle Diputación, en la que vivía, alcanzó la calle de la Marina hasta la plaça de La Sagrada Familia. El monumento, se encontraba a su izquierda, y al igual que hacía siempre que pasaba por su lado, se paro durante unos instantes para contemplarlo. Era un gran admirador de Antoni Gaudí, una de las figuras más universales de la cultura catalana y de la arquitectura internacional. Recordaba, que de niño, en la playa, mientras se encontraba sentado en la orilla, introducía la mano dentro de la arena mojada y tras llenarla, dejaba que la arena se deslizara a lo largo de sus dedos hasta caer al suelo. Después de varias repeticiones y dejándola desplomar sobre el mismo punto, se formaba una especie de torre gaudiniana asimétrica que muy bien hubiera podido ser la base de inspiración del púber arquitecto. A la derecha, los tenderetes alineados de los vendedores de objetos de regalo para los turistas, se asemejaban a los de cualquier mercado árabe. Era como un zoco al aire libre pero regentado cada uno de ellos por delegados de distintas etnias. Algo así como una torre de Babel repartida en una sola planta. 

Se decidió, por fin, a tomar la Avenida Gaudí, que le llevaría irremisiblemente al Hospital de Sant Pau. No había pérdida, ya que la avenida moría directamente delante de la puerta de las urgencias. Era extraño pensar en la muerte de una arteria urbanística en el mismo lugar en el que deben de salvarse vidas. Un gran complejo constituido por varios pabellones que dan lugar a una gran obra arquitectónica modernista. El acceso a urgencias estaba vacío. Pensó que, como eran poco más de las nueve de la mañana, apenas habrían pacientes esperando en el pabellón, pero estaba totalmente equivocado. Al abrir la puerta se quedó patidifuso. Estaba repleto y a rebosar. Si se hubiera tratado de un pajar, la aguja no hubiera tenido dificultades para poder esconderse. Como desconocía el nombre de su amigo, ya no se molestó en pedir información en la recepción y escudriño durante un par de minutos en la sala de espera sin ningún resultado positivo. Al no encontrarlo, pensó que ya habría sido atendido y dado de alta. Pero no era así, porque casi de soslayo visualizó una camilla apoyada en la pared de uno de los pasillos que soportaba encima a alguien que conocía. Se acercó y viendo que el paciente se encontraba consciente, se plantó a su lado. El hombre, tendido boca arriba, le recibió con una sonrisa de lado a lado, muy parecida a la del gato negro del cuento de Alicia en el país de las maravillas.

— Pero, hombre de Dios ¿qué está haciendo usted aquí? No para de meterse en líos.

— Ya lo ves. Tomando el sol. 

— Encima de pitorreo.

— Y tú, ¿cómo es que te has dejado caer por este tugurio? Vete lavando que la orgía va a empezar en un par de minutos.

— Sinceramente, no sé porque he venido. Bueno, para verle a usted, claro. Me lo dijo Mohamed, el dueño del bar que está justo al lado de nuestras casas.

— ¿Nuestras casas? —se extrañó el hombre de la camilla.

— Sí, nuestras casas. La de usted y la mía. La suya de cartón delante de mi garaje y la mía, de obra, un poco más arriba. La diferencia es que como aparezca el lobo del cuento y le dé por soplar, su casa va a durar menos que una bolsa de sangre en un nido de vampiros.

— Ahora el que se pitorrea eres tú.

— Se hace lo que se puede y más. Pero ¿quiere contarme que es lo que le ha pasado?

— Eso está hecho. A eso de las cinco y media de la mañana, parece que lo que no pudieron empezar los unos lo terminaron los otros. Estaba cómodamente en mi suite de cartón, cuando oí un estruendo a pocos metros. Me levanté de golpe pensando que se habría producido una colisión entre dos vehículos pero no se trataba de eso. Dos tipejos, con una maza, acababan de hacer estallar el cristal de la cafetería. Al verme, uno de ellos se abalanzó sobre mí y me golpeó la cara hasta que se aburrió. Yo perdí el conocimiento y cuando desperté, me encontré encima de la camilla de una ambulancia que me trajo hasta aquí. Por cierto, le pedí al ambulanciero si podía dejarme un ratito más porque se estaba comodísimo, pero no hubo suerte.

— Es que las ambulancias no son para hacer la siesta.

— No era siesta porque era muy temprano.

— Lo mismo da. Usted ya me entiende.

— Si tú lo dices.

— Por lo que veo todavía no le han atendido.

— Ya me ha visto el que filtra las urgencias en la puerta. Me ha dicho que me van a hacer un TAC y luego me pondrán unos puntos ¡No pasa nada! Sólo será una cicatriz más. No hace falta que te quedes. Pero, dime ¿por qué has venido?

Alberto, se quedó mudo durante unos segundos por no saber muy bien que contestar. Ni él sabía el porqué lo había hecho, pero tenía la certeza de que hacía lo que debía y se sentía muy bien por ello. Extendiéndole la mano intentó un intercambio de presentaciones.

— Me llamo Alberto Cifuentes. Ya sabe que soy policía.

El agredido, también le extendió la suya pero sin darle ningún nombre. A Alberto le extrañó el hecho pero pensó que su amigo tendría sus razones, y no iba a perder su tiempo en investigarlo.

— Vete tranquilo que aquí estoy muy bien. En realidad cuanto más tarden mejor para mí. No tengo nada que hacer. Pero insisto en que no sé qué es lo que estás haciendo aquí.

— Eso es cosa mía.

— Mía, seguro que no.

— Como veo que se encuentra bien, me voy tranquilo ¡Le dejo! Ya nos veremos por el barrio ¿Seguro que no necesita nada?

— Nada de nada.

— Pues, me voy.

— Adiós, colega.

Bajó de nuevo por la Avenida Gaudí, pero esta vez ya no se detuvo a contemplar la obra de Gaudí. Simplemente, con calma, volvió a su casa. Tenía una cita con el sofá y no estaba dispuesto a llegar tarde.

* * *

Sólo habían transcurrido un par de horas, desde que Alberto había aposentado su cuerpo lozano encima del sofá de flores, cuando sonó el timbre de la puerta. Somnoliento, se levantó perezosamente, casi asustado, intentando controlar la taquicardia que le había producido aquel sonido atronador. Hacía tiempo que se había prometido cambiar aquel ruido por uno más agradable. Uno que no le hiciera saltar de la silla cada vez que alguien le pidiera permiso para entrar en su casa. Tal vez, un “din don” suave o el trino de un jilguero. Cualquiera menos lo que tenía en aquellos momentos.

— ¿Fátima?

— Buenos días.

— ¿Cómo que buenos días? ¿Qué haces aquí?

— Pues, venir a limpiar como siempre.

No se había acordado de que era el día de la asistenta.

— Lo siento. Me he olvidado de ti.

— Pues menos mal que estaba en casa porque me he dejado la llave.

La chica marroquí llevaba puesto el hijab y no se lo quitaba nunca en público. Tan sólo una vez la sorprendió sin él y ella, sobrecogida y avergonzada, salió corriendo de la habitación mientras se tapaba la cabeza con ambas manos. Cuando volvió llevaba puesto el pañuelo y pidió perdón por haber mostrado su desnudez.

— Pues, nada. Pasa y a lo tuyo.

— Eso, a lo mío.

Ahora fue el teléfono el que habló. Su superior, le llamaba desde la comisaria de Hostafrachs con el mensaje de que debía acudir inmediatamente. Jorge Palacios, era el comisario y por el tono que Alberto había advertido a través del auricular, sabía que no era el mejor momento para discutir, por lo que, a pesar de ser su día de fiesta, se apresuró a vestirse y casi sin darse cuenta se encontró delante de la puerta de su aparcamiento. Mientras abría el portón, recordó a su amigo en el hospital. Parecía indefenso encima de aquella camilla forrada de eskay negro adosada a la pared pero, a pesar de que acababa de conocerlo, estaba seguro de que era un hombre sensible y de férreas convicciones.

El Jeep Cherokee de color negro con el que se encaminaba a la cita con Jorge Palacios, presumía que lo había adquirido por prescripción médica, dado que DRZ eran las letras impresas que acompañaban a los dígitos de su matrícula: “de receta”, leía él; por lo que afirmaba que lo del todoterreno era cosa de su médico. En aquellos momentos, la calle Diputación parecía ocupada por una procesión de hormigas nazarenas, lo que le costó casi treinta minutos llegar a la calle Tarragona. Desde allí, hubiera podido girar a la derecha por la calle Consejo de Ciento para ahorrarse unos minutos, pero prefirió hacerlo por la plaza de España para admirar el centro comercial de Las Arenas, antes una antigua plaza de toros que fue construida en el año 1900 con el tradicional estilo mudéjar y que tenía una capacidad para 16.000 aficionados. Por fortuna, el arquitecto encargado de la remodelación, había conservado la fachada original. Se enamoró también, por unos instantes, de las torres venecianas que, inspiradas en el campanario de la Basílica de Sant Marcos, daban acceso a la Exposición Universal y que, levantadas solemnemente a ambos lados de la entrada principal, eran testigos mudos de que el inspector Cifuentes se encontraba en aquellos momentos comenzando a circular por la calle Hostafracs en dirección a la comisaría. 

El policía de uniforme, que estaba de guardia delante de la puerta principal, le reconoció al instante y tras el saludo reglamentario le invitó a dejar el coche delante de la entrada. Una vez dentro del recinto, a la izquierda, y a pocos metros, se ubicaba una pequeña puerta de hierro que daba paso a una habitación en la que se guardaba el material de oficina. Alberto, que había nacido en el barrio, recordó que aquel diminuto habitáculo no siempre había sido utilizado para aquellos menesteres. Muchos años atrás era el pequeño dispensario del barrio. El Practicante en Medicina y Cirugía Menor, que así se denominaban de antiguo a los actuales Diplomados en Enfermería, o Paramédicos, también hoy en los Estados Unidos de América; debía cumplir su horario para atender a todo aquel que precisara de sus servicios profesionales. El inspector recordaba a la perfección como, de niño, y tras una caída fortuita sobre el suelo de una calle sin asfaltar, se hirió en una muñeca. Su abuela querida, que le trajo de urgencias justo al lugar donde él se encontraba en aquellos momentos, le sujetaba la mano mientras el profesional se la suturaba con hilo negro y sin anestesia. Estaba seguro de que no había llorado porque su abuela se lo había dicho y él lo recordaba con perfecta claridad. 

Se asomó un momento a la calle y tras mirar a ambos lados, se dijo que el barrio había cambiado mucho. Los adoquines de la calzada habían sido sustituidos por el típico asfaltado, las ruedas de los coches ya no hacían ruido y sus ocupantes ya no sentían el traqueteo debajo de sus pies y sus asientos. Las señoras, ya no se dejaban los tacones de aguja entre las piedras ni los niños jugaban a clavar las puntas metálicas de sus paraguas entre los empiedres para dejar su huella. La casa de los sombreros de la esquina había cerrado, no por falta de cabezas, sino porque alguna cabeza pensante había decidido que tenían que cambiar las tendencias. La casa de los bolsos, de largo mostrador y angosto pasillo, se había convertido en una mini cafetería regentada por unos asiáticos de imposible identificación. Ya nadie saludaba a nadie por la calle, cuando otrora era imposible el dejar de hacerlo. En fin, como en todas partes, supuso ¡Una lástima! 

La escalera lateral le llevó directamente al despacho de su superior y éste, con la puerta abierta de par en par, le esperaba luciendo una amplia sonrisa, algo que Alberto interpretó como un mal presagio.

— Dime de qué va el rollo esta vez —le dijo Cifuentes sin preámbulo alguno.

Jorge Palacios, como su amigo y superior, sabía que no debía irse por las ramas si no quería que la actitud y la disponibilidad de su subordinado se volvieran contra él.

— ¡Necesito tu ayuda!

— Y yo una chavala de treinta años y un aumento de sueldo ¿Qué te parece? O sea que búscate a otro —ironizó Alberto, a pesar de que imaginaba que la cosa iba verdaderamente en serio.

— Sin coñas, Cifuentes. Se han cargado a una cantante en Sitges.

— ¿Y eso que tiene que ver con nosotros? ¡Que se encarguen los mossos!

— Eso sería en condiciones normales, pero esta vez, aunque no te lo creas, nos han pedido que colaboremos con ellos.

Alberto soltó una sonora carcajada y tuvo que sentarse en una silla porque le había entrado un repentino retortijón que le obligó a apretarse con fuerza algo por encima de la ingle derecha.

— ¡A ver si te va a dar ahora un cólico miserere!

— Cualquier cosa menos eso.

— ¿Y cómo estás tan seguro?

— Porque ya me quitaron el apéndice hace años. Ya se me pasa.

— ¡Menos mal!

— Pero, bueno, Jorge. Si sabes perfectamente que los mossos y nosotros somos incompatibles. Eso es como si en un partido de la liga de futbol, el Madrid le pide al Barça que le deje un par de jugadores porque tiene a la mitad de la plantilla con “cagarrinas”.

— No se trata de esto. Escúchame con atención.

— De acuerdo. Soy todo orejas —se resignó el inspector.

— Los policías que llevan el caso están convencidos de que se van a enfrentar a un asesino en serie.

— ¿A cuántos a matado?

— A una.

— Entones no es un asesino en serie.

— Lo sé —se reafirmó el comisario —pero hay ciertos indicios que pueden dar a entender que sí podría serlo.

— ¿Por ejemplo? —preguntó Cifuentes.

— Pues, un símbolo grabado con un arma blanca por encima del ombligo de la víctima.

— ¿Piensas que pueda tratarse de un fanático religioso? —preguntó el inspector con mucho más interés.

— No lo sé. Por eso quiero que les ayudes con el caso. Tu experiencia y formación nos irá a todos de perillas.

— ¿Y con quien voy a tener que trabajar? Ya sabes que a mí me gusta hacer las cosas solo.

— Por supuesto, vas a depender de mí, pero en Sitges estarás a las órdenes del comisario Herrera y tendrás como compañera a la inspectora Elena Catalán. Ya está todo decidido.

— ¿Y de quién ha sido la idea de que colaboremos juntos los dos cuerpos policiales? Podían haber pensado en la Guardia Civil.

— ¡Política! El Cuerpo de la Policía Nacional va a tener más presencia en Catalunya y quieren, por decirlo de alguna manera, que nos hagamos amigos.

Jorge, tras abrir uno de los cajones de su mesa de trabajo, le entregó un dossier con la información que le había transmitido su homólogo de los mossos d’escuadra en Sitges.

— Tienes toda la tarde para estudiarlo, presentante mañana al comisario. Tanto él como la inspectora te estarán esperando. Y no tengo por qué decirte que espero de ti la máxima colaboración —le dijo con la severidad que el caso merecía.

Alberto, tomó el cartapacio entre las manos y sin pronunciar palabra, desapareció escaleras abajo. El jefe de la comisaria de Hostafranchs lo interpretó como un buen augurio porque, como lo conocía bien, sabía que el asunto había despertado su interés y que no iba a fallarle. Alberto, cuando quería, no sólo era un buen policía sino que, además, era un excelente relaciones públicas, cosa que estaba seguro le haría buena falta.
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El hombre del apartamento del carrer Bonaire, apoyado en la barandilla del balcón, no acababa de decidir qué tipo de ropa era la que más iba a favorecerle aquella noche. Lo que si tenía muy claro era que debía lucir un diseño espectacular para no pasar desapercibido. Mientras fabulaba con ello escupía, sobre el toldo de la cafetería que caía justo por debajo de su balconcillo de barrotes macizos adornados con elementos de forja, los residuos de las pipas de girasol que atenazaba con sus incisivos y que, tras mezclarlos con su saliva, utilizaba como un improvisado proyectil incapaz de perforar la lona; aunque le hubiera encantado penetrarla. Sonreía como un mozalbete consciente de la guarrería que estaba protagonizando, pero sabía que no era nada comparable con el desaguisado que había dejado tras de sí en el hotel Meliá. Por lo tanto no iba a preocuparse porque su ADN quedara estigmatizado en una vulgar cubierta. Pero de su atuendo y de la gomina con que se embadurnaría el cabello, sí. Su objetivo, en cuanto a su imagen, era la divinidad excelsa. 

Una vecina, desde la terraza de enfrente, mientras comprobaba si las sábanas blancas que había dejado tendidas la noche anterior ya estaban secas, le miraba con curiosidad. Pensó entonces que debía extremar la prudencia, por lo que decidió que lo más conveniente era entrar de nuevo en el piso para no llamar la atención. Pero aquella noche debía ser todo lo contrario. No quería pasar inadvertido porque su propósito era ser el centro de todas las miradas si pretendía que Antonio Zambrano se fijara en él. ¡Tenía que enamorarlo! Y ese era su objetivo. Tenía la seguridad de que todos le recordarían cuando, al día siguiente, la policía les interrogara. Darían una descripción correcta pero irreal porque la persona que los testigos dibujarían nunca habría existido. Algo así como la Cenicienta convirtiendo su vestido de harapos en una maravilla del diseño y su pelo de rastrojo en una obra de arte digna del mejor de los estilistas, pero a sabiendas de que a las doce en punto de la noche el encantamiento iba a desvanecerse. En su caso no habría conjuro alguno ni meigas dispuestas a pronunciar sortilegios para neutralizar maleficios, porque él sería el brazo ejecutor y estaba seguro de que no le temblaría el pulso lo más mínimo. Si no le ocurrió con Carmen Moya, tampoco le pasaría esa noche. Eso era lo que pretendía el inquilino del apartamento de los cuadros y los relojes. Pero debería tener mucho cuidado de no perder en su huída su zapato de cristal porque si no, el cuento de brujas que debía protagonizar, no concluiría con un final feliz y las perdices se las comerían otros ¡Otros! y quizás, sin apetito, y él estaba hambriento de venganza. No quería esperar, como el indio a su enemigo delante de la tienda, que el calor del desquite se atemperara hasta enfriarse progresivamente.

Mientras cerraba la puerta del pequeño balcón, recordaba cómo de niño se asomaba al palco del Gran Teatre del Liceu, para no perderse detalle ni de la actuación de su madre ni de las caras de embeleso de los admiradores mientras la escuchaban desde sus asientos en la planta de herradura. De pronto, se le aparecieron como en un holograma las imágenes del vestíbulo principal con las grandes y hermosas columnas que le llevaban a la escalera de mármol y que le conducían al Salón de los Espejos y al Anfiteatro. La Diva, Sara Villanueva, era una soprano excepcional. Su suavidad de timbre, su vibrato misterioso, su brillante sonido y su carisma vocal, la diferenciaba de las demás cantantes. Por eso era la más grande. Sublime, era por lo general el calificativo más utilizado para definir a la cantante de ópera y el niño que la observaba desde las alturas y la inocencia, compartía esa opinión. Alguna cosa debía de tener aquella mujer para entusiasmar al público como lo hacía. La alta sociedad de Barcelona abarrotaba la platea del templo lírico. Las grandes fortunas con pedigrí y los millonarios insólitos se intercalaban entre un pueblo llano al que le había costado un gran esfuerzo conseguir una localidad. El atuendo era el gran diferenciador, sin duda alguna. Los poderosos, engalanados con impecables esmóquines contrastaban con los más humildes de traje barato. Las grandes damas enjoyadas, luciendo bellos y largos vestidos a medida, complementados con zapatos de altura vertiginosa, precisaban de una ingesta previa de Biodramina para evitar el vahído. Y marcaban la diferencia con aquellas que vestían de “prêt à porter”. 

La opera, Luisa Miller, de Giuseppe Verdi le iba como anillo al dedo a la gran soprano. Recordaba que, cuando iba a verla después de la actuación, corría ansioso hacía el camerino y tras esquivar a tramoyistas, cantantes y bailarines, la abrazaba amorosamente. En alguna ocasión, se había llevado por delante a algún admirador furtivo que, con el ramo de rosas apoyado sobre el brazo, esperaba pacientemente a que “La Villanueva”, que así la llamaban, le abriera la puerta dispuesta a escuchar todo tipo de cumplidos. Pero, para el niño, eso no tenía ninguna importancia. Sabía que tenía siempre preferencia.

— ¡Qué! ¿Te he gustado, pequeño?

— Claro mamá. Como siempre.

— ¿Cómo ha ido tu lección de canto?

— Muy bien mamá. Cuando sea mayor lo haré tan bien como tú.

— De eso estoy segura, mi vida —le decía su madre emocionada— serás un gran cantante. No lo dudes. Lástima que tu padre ya no esté con nosotros. Ya sabes que estaría muy orgulloso de ti.

Le repetía muy a menudo lo del orgullo de su padre, pero el niño no le había conocido. Murió cuando él era muy pequeño y, claro, no le recordaba. Una noche, después de la actuación, a la salida del Liceu, ocurrió la gran tragedia. Su madre, mientras le llevaba de la mano, quedó enganchada con el tacón de uno de sus zapatos entre los adoquines de la calzada y cayó en medio de la calle ¡Nadie pudo hacer nada para salvarla! El niño, se negaba a soltar la mano de su progenitora mientras los ambulancieros intentaban rescatarla de debajo de las grandes ruedas del vehículo que se la había llevado por delante.

Cuando las imágenes antiguas, que dibujaban sus recuerdos, desparecieron, no tuvo más remedio que volver a la realidad. Había estado preparándose mucho y a conciencia durante aquellos años, a pesar de haber tenido que sobrevivir sin el cariño y el apoyo de sus ascendientes. Sin familia alguna, el orfanato había sido su casa y su academia de música. Su maestro, el Padre Gabriel, de la orden dominicana, le decía que no perdiera el ánimo, que la superación era cosa de tiempo y disciplina. Había heredado, en gran parte, las dotes de su madre pero no había podido superar el trauma de su muerte violenta y la herida psicológica que padecía se había cebado en su voz. El muchacho cantaba maravillosamente pero, en situaciones de estrés, la transmisión de sus cuerdas vocales se rompía trastornando su musicalidad, lo que le provocaba una voz de pito parecida al efecto producido tras la inhalación de óxido nitroso, más conocido como gas de la risa. Y eso si que producía risa a los que le escuchaban, a pesar de que a él no le hacía ninguna gracia. Ahora, de adulto, había recuperado la confianza. Por una vez, se había sentido seguro de sí mismo y tenía la oportunidad de cantar y triunfar en el mundo de la farándula. No con el “Bel Canto” ni en el Gran Teatre, como su madre, pero era a lo que podía aspirar. 

* * *

Todavía era temprano y aunque la gran fiesta de Sitges siempre trasnochaba, él tenía prevista su actuación deplorable para el final de la tarde. Todavía había tiempo para pasear durante un buen rato y meditar sobre lo que tenía que hacer, por lo que salió de casa e inició calmosamente su andadura en dirección norte hasta llegar a la carretera de Vilanova, que tomó a la izquierda. Le apasionaban las iglesias y siempre que tenía oportunidad, se acercaba a una de ellas. Era conocedor de que, a poco más de un kilómetro de donde se hallaba, encontraría el neoclásico Santuario de la Virgen del Vinyet. Sabía que la palabra “vinyet” venía de la palabra “viñedo” y que adoptó el nombre por haber sido construido alrededor de unas viñas. 

Se acordó de que contaba la leyenda que un moro esclavo encontró la imagen de una virgen y la metió en su cesto de la merienda para mostrársela luego a su amo; pero, tras contarle a éste lo sucedido y al ir a enseñársela, ésta había desaparecido. Al parecer, posteriormente, el esclavo, volvía a localizar la imagen y tras ponerla de nuevo a buen recaudo, al intentar mostrarla de nuevo, ésta jamás aparecía en la cesta. Como siempre ocurría lo mismo, a todo ello se le dio un origen milagroso, y el dueño de la finca decidió levantar un santuario en el lugar en el que el islámico encontraba siempre la figura. Lo que no dice la fábula es si el moro se convirtió al catolicismo o no. Otro, en su lugar, hubiera mirado si había un agujero en el suelo de la cesta, no fuere que la Virgen se escabullera por allí de un encierro no deseado.

Cuando llegó al santuario se quedó en la puerta sin atreverse a entrar. Era como si la Virgen supiera que un asesino despiadado pretendiera mancillar el lugar sagrado en el que su hijo, aunque desde la cruz, tenía la delegación para regir los designios de los hombres, y no estuviera dispuesta a permitirlo ¡El trabajo era el trabajo! El hombre, sintiéndose incapaz de cruzar el umbral, decidió volver sobre sus pasos al pequeño apartamento que, ese sí, le esperaba con los brazos abiertos. Una vez dentro de él, decidió tumbarse sobre la cama y, sin pretenderlo, se quedó profundamente dormido.

Cuando despertó, ya habían transcurrido algunas horas y pensó que ya era el momento de iniciar su transformación. Sentado delante del mueble del salón, el hombre se proyectaba en el gran espejo.

— Al menos no soy un vampiro —murmuró, aunque no había nadie con él para reírle la gracia.

Ciertamente, no era un Nosferatu dado que no se alimentaba de la esencia vital de sus víctimas pero, ciertamente, se la sustraía. Una pérdida en la que no existía la posibilidad de reclamación en la oficina de objetos perdidos, pero la realidad era que ciertamente se trataba de un robo. A un lado, encima de una silla, la ropa para su metamorfosis se encontraba perfectamente dispuesta. Bien planchada y doblada. En la otra silla, la caja abierta con pinturas para el maquillaje, dejaba a la vista una gama increíble de colores y pinceles de todos los tamaños y texturas con los que el artista tenía la intención de consumar su transformación. Casi era una acción de camuflaje militar dado el carácter de la misión que se había impuesto. El primer objetivo era que Antonio Zambrano no podía dejar de fijarse en él. Ni él ni nadie que estuviera presente. Tenía que estar divino, por lo que durante más de dos horas se dedicó a cambiar su envoltura con la única intención de confundir a la muchedumbre. Y lo había conseguido a la perfección. Estaba irreconocible. Sí, el Rey del Rock acababa de resucitar. 

¡Cómo iba a pasar desapercibido! Su peluca, negra engominada y de alto tupé, le hacía parecer mucho más alto. Lucía un conjunto de color rosa que mareaba. La cazadora y los pantalones acampanados de pata de elefante, perfectamente ajustados, dejaban adivinar el relieve de todas las partes de cuerpo, y la camisa azul de volantes estilo Luis XV le proporcionaba el aire afeminado que le interesaba aparentar. Los zapatos negros de altos tacones y cordones blancos casi completaban el conjunto. Tan sólo faltaba un pequeño detalle que se encontraba al abrigo de un armario. Una guitarra acústica Hammond le esperaba colgada de una sencilla percha, flanqueada por algunos pantalones largos que nada tenían que ver en aquella guerra. La descolgó y se la colgó en bandolera. Por delante, la correa, podía muy bien haberse confundido con una banda estrecha, pero la hebilla dorada que servía de cierre disipaba cualquier confusión.

Se acercaba el final de la tarde y Sitges empezaba a despertar. No era carnaval, pero el pueblo se había emperifollado. Siempre encontraba una disculpa para engalanarse y si no, se la inventaba. Formaba parte de su cultura, de sus gentes, de sus piedras y nada parecía ser lo suficientemente estrambótico para escandalizar. Como la fiesta, ya de por sí era siempre un estruendo continuo, nada sorprendía. 

El Rey de Rock sabía dónde buscar porque el passeig de la Rivera era el lugar de encuentro de los amantes del vals. Estaba seguro de que su víctima, aquella noche, iba a contornearse lujuriosamente al compás de un tres por cuatro mientras giraba al ritmo del austriaco Johann Strauss. Y no estaba equivocado. Antonio Zambrano y el Danubio Azul estaban en perfecta consonancia, al igual que el resto de curiosos que, sentados en los bancos de piedra, observaban el baile de las extrañas parejas. En vez de orquestina, un precioso gramófono Edison Standard de 1901, con una espectacular trompa de cobre, sustituía a la filarmónica de Viena. Los espectadores accidentales que se entrecruzaban, se convertían en noveles directores de orquesta, dado que ninguno podía evitar el detenerse durante unos instantes para observar el espectáculo gratuito y mover los brazos al vaivén de la música para intentar emular al prestigioso Herbert Von Karajan. Varias parejas danzaban, sin pudor alguno, con un estilo de baile limpio y refinado. Se las veía felices por conseguir ser el centro de atención de todos los paseantes. Era un exhibicionismo en su máximo exponente aunque no existiera el desnudo ¡Y tenía su lógica! Dos varones desnudos, en un giro descontrolado, hubieran podido muy bien flagelarse dolorosamente con sus penes flácidos ¡Ciertamente, peligroso! 

El hombre que debía morir aquella noche cesó en sus cabriolas cuando el sonido de la máquina de la música se detuvo. Su respiración jadeante era casi más apercibida que las risotadas de algunas parejas que, celebrando ya su pretendido triunfo, trataban de reafirmar su júbilo ante todos los presentes. Un Antonio sudoroso, decidió regalarle un beso en los labios a su pareja de baile como premio a su buen hacer. Tal vez era la recompensa por no haber sufrido ningún pisotón en el transcurso de la danza. El dadivoso, tras su muestra de cariño, se rascó la calva con la energía suficiente para hacer desaparecer la sensación de picazón y se frotó intensamente su corta barba canosa que le hacía cosquillas. Mientras tanto, El Rey, le observaba. A pesar de que le odiaba profundamente, no pudo evitar el sentimiento de simpatía que le había producido aquella actuación. 

No había sido un espectáculo improvisado, ya que nadie pasea con un gramófono en el bolsillo. Tan solo un entretenimiento entre amigos a los que gustaba un estilo de música de la que carecía la oferta nocturna del pueblo. Elvis, no había pasado desapercibido para nadie. De hecho, había causado tanta expectación como el grupo bailarines y eso que él no llevaba puesta la música de fondo. Por unos instantes, el depredador y su víctima entrelazaron sus miradas en un primer contacto visual del que tan sólo uno de los dos era conocedor de la tragedia que no tardaría en producirse. El hombre del tupé supo que tenía que tomar la iniciativa si no quería perder su oportunidad, por lo que sin autorización alguna se acercó al gramófono y dándole varias vueltas a la manivela, consiguió que la sinfonía sonara de nuevo para el deleite del público y de los bailones. Todos escogieron pareja pero él no tuvo necesidad porque ya había sido uno de los distinguidos. 

Su plan se desarrollaba con exquisitez y no había tenido que realizar esfuerzo alguno para conquistar a Antonio ¡Había caído solito en la trampa! Tan sólo tuvo que tejer su tela de araña y extenderla en el lugar apropiado para que la presa cayera de patas en ella. Ahora tenía que asirlo de la cintura por un lado, y de la mano por el otro; y a ritmo del vals conseguir enmarañarlo para inocularle el veneno suficiente que le robara el aliento.

El calvo de la barba cana se acercó insinuante con los brazos en cruz mientras controlaba la oscilación vertiginosa de unas caderas acostumbradas al ritmo desenfrenado. Su sonrisa era tan amplia que parecía que los dientes no le cabían en la boca. El del pantalón de pata de elefante, que no perdía detalle de la aquella actuación provocadora, lo miró de soslayo como si la cosa no fuera con él, pero el encontronazo era inevitable. Cuando lo tuvo de frente, el Rey acentuó su amaneramiento para que no hubiera duda alguna sobre sus preferencias ¿Carne o pescado? No hacía falta preguntarle.

— ¿Nos lo marcamos? —le insinuó el de las caderas hipermóviles.

— ¿No crees que ya marco lo suficiente? —respondió El Rey mientras se hacía el interesante.

— ¡Qué divertido! —sé apresuró en contestar —a mi me parece que lo que marcas está bastante bien. No hay duda de que eres un hombre de relieves.

— ¿Sólo bastante?

— Si quieres te lo mido con un pie de rey. O si lo prefieres, tengo muchísima experiencia en el tanteo a palmos.

El que marcaba, forzó una risotada amanerada que el otro aplaudió con otra mucho más sonora. Parecía una competición de locas desenfrenadas por ver cuál de las dos se llevaba el premio a la tontería.

— No es necesario. Yo solo me mido mis cosas.

— ¿Nos marcamos unos pasos, paquetón mío?

— ¿Me parece, querido amigo, que estas yendo demasiado deprisa? —espetó el aludido al experto bailarín.

— ¡No sé! ¿Te lo parece?

— ¡Tú verás!

 El “calvorota” se desconcertó durante unos instantes al pensar que, tal vez, había utilizado una estrategia equivocada, pero rápidamente se dio cuenta de que no había sido así.

— ¡Bueno! Pero sin acercar la cebolleta —respondió el Rey, dándole a entender que, a lo mejor, estaba interesado en alguna cosa más.

Todo se desarrollaba tal y como estaba escrito en el guión. Quería dar una imagen de loca estrecha, pero con posibilidades, y lo estaba consiguiendo. Notaba que eso, a Zambrano, le ponía a tope, y era lo que quería, pero sin que él se diera cuenta. Intentaron cogerse de la cintura y de la mano para el baile clásico, pero no se pusieron de acuerdo.

— Llevo yo —dijo El Rey.

— Mejor yo, que si no me lío.

Era una situación de lo más cómica con el “ponte tu”, “me pongo yo”. Si no se ponían de acuerdo en eso como iban a estarlo a la hora de cómo colocarse en el momento de la verdad, en el final de la fiesta ¡Mejor ni imaginarlo! Por fin, llegaron a una entente cordial y consiguieron marcarse unos pasos aunque nadie supo quien era él y quien era ella.

— ¡Qué bien te mueves! — dijo el mayor de los dos.

— Es que voy bien engrasado.

— ¡Lo que ahorraremos en lubricante!

— ¡Oye! ¡Qué estás insinuando! —gritó El Rey intentando elevar la tensión y la incertidumbre de su pareja de baile.

El otro, pensando que había metido la pata a la altura del tercio proximal de la tibia, le entró el pavor en el cuerpo. Tan sólo de pensar que el Bollicao se le podía escurrir, se le pusieron las carnes trémulas, por lo que optó por hacer caso omiso del comentario y seguir con el baile como si no hubiera oído nada. 

El amigo de Antonio Zambrano, que había compartido beso y danza, les miraba con cierta consternación sentado en uno de los bancos del paseo. La realidad era que la preocupación y los celos se solapaban para no dejar claro cuál de los dos estados de ánimo era el que preponderaba. Con toda seguridad, pensaba el porqué del cambio de actitud de su compañero, pero en el fondo de su corazón lo tenía claro. No existía ninguna duda. No podía competir con la juventud, la agilidad, la potencia y los músculos de un adversario que complacería, sin duda, mucho más que él al célebre cantautor. Había perdido la batalla y lo habían dejado tirado en la cuneta, aunque, al menos, tenía donde sentarse. 

Zambrano, salió del armario en 20 de noviembre de 1975, el mismo día de la muerte de Franco y a partir de ahí, sintiéndose liberado de prejuicios sociales, se despidió de su empleo de chupatintas y cogió su guitarra acústica barata de color negro y mástil estrecho y se aventuró, con unos cuantos temas escritos por él en la clandestinidad, a propagar su sexualidad allí donde iba. Como el armario estaba lleno y se vació inmediatamente, no tuvo ningún problema cuando solicitaba poder actuar en los pubs de la época que, por entonces, proliferaban como las amapolas. En sus inicios, se ofrecía gratuitamente, por lo que los empresarios no hacían asco alguno a un espectáculo que no necesitaba de inversión y sin embargo, poco o mucho iba a proporcionarles algunos beneficios. Esa situación se mantuvo durante cierto tiempo pero, el cantautor, aprovechando el momento de inestabilidad política, junto con los cientos de proclamas reivindicativas y las ganas de florecer de aquellos que se habían sentido mortificados durante tantos años, supo aprovechar un filón que estaba seguro que jamás iba a agotarse. Y tenía razón. Treinta y tantos años después, el movimiento gay seguía más vivo que nunca y su carácter transgresor parecía que iba a alcanzar la inmortalidad. Nadie le había regalado nada. Era provocador, versátil y carismático y eso gustaba a un público que, cansado de ciertos estereotipos clásicos, buscaba nuevos héroes que nada tenían que ver con los antiguos semidioses de epopeya. 

Una vez enmudecida la música, y tras deshacerse los lazos del baile que les unían, tomaron asiento en el mismo banco de piedra que había aposentado sus nalgas el personaje del bigote a lo Freddy Mercury y que había decidido desaparecer de la escena en vista de lo visto. Había preferido hacer un mutis por el foro que un ridículo espantoso montando una escenita delante de la comparsa. Durante unos cuantos minutos ninguno de los dos pronunció palabra alguna. Se limitaron a recuperar el aliento perdido por culpa de una andadura de cientos de metros en círculo que, por cierto, no les había llevado a ninguna parte y se secaron mutuamente el sudor a base de pañuelos clínex de colores, adquiridos con toda seguridad en una tienda de chinos.

— ¿Te has divertido? —preguntó Zambrano, intentando iniciar una conversación intrascendente para romper el hielo.

— ¡Sí! ¡Por supuesto! Pero estoy más mareado que una peonza después de rodar cien veces en el asiento de una noria en marcha.

— No me extraña. No has parado de dar vueltas.

— Por eso te digo lo de la peonza y lo de la noria ¿Lo pillas? —se defendió El Rey.

— Por supuesto que lo pillo. He dado las mismas vueltas que tú ¿Acaso no bailábamos juntos?

— ¡Vaya idiotez! Eso es innegable. Lo que ocurre es que tú tienes muchísima práctica. Se nota por la forma en que giras la cabeza en cada vuelta. Me parece muy difícil esa coordinación.

— Hay que hacerlo así si no quieres marearte. De joven fui miembro de un esbart dansaire. Es una cuestión de entrenamiento. Allí aprendí mucho.

— ¿En que esbart estuviste? 

— Pues, en el de Rubí.

— ¿El de Rubí? —contestó asombrado El Rey.

— ¿Lo conoces?

— Una vez los vi actuar en el liceo y fue una maravilla. El ritmo, el colorido, el gracejo y la pose de los bailarines me impactaron de verdad. Me gustó mucho, pero no lo suficiente para dedicarme a ello. Además la estructura de mis pies hace que me desequilibre con cierta facilidad.

— Yo estuve tan sólo unos pocos meses, pero lo suficiente para saber evitar la sensación de tiovivo cuando daba las vueltas. Y ya ves, tengo la lección bien aprendida.

— ¿A quién se le ocurrió la genial locura de cabriolear al aire libre y ante la vista de todos aquí en el passeig de la Rivera?

— No fue idea mía —respondió enseguida Antonio. —Un día, mientras tomaba una copa con unos amiguetes, salió el tema sobre lo difícil que era encontrar una sala en Sitges en la que hubiera una oferta musical que se ajustara a nuestras pretensiones. No sé, de golpe nos entró la añoranza de las fiesta mayores, de las orquesta de los pueblos y decidimos hacerlo por nuestra cuenta. Bartolo…

— ¿El de la flauta? —Gritó divertido El Rey.

— No, hombre, no ¡Mira que eres simpático! Se llama Bartolo de verdad y sobre su flauta ya te contaré algún día. Entre tú y yo, que sepas que su instrumento deja mucho que desear. 

— ¿Desafinado?

— Algo parecido. Pues, Bartolo, tiene un gramófono antiguo monísimo que nos pareció le daría un toque clásico a la decoración. Eso es todo. Nos reunimos de vez en cuando y sin complejo alguno nos marcamos unos valses maravillosos. Pero tú ¿cómo te has enterado de que estaríamos hoy aquí?

— ¡Pura casualidad! Estaba paseando y cuando os he visto y me he parado a miraros. ¡Sólo curiosidad! No hay nada más. Sin trampa ni cartón. Las cosas del destino —explicó el Rey, enfatizando sobre la casualidad del encuentro para que no quedara ninguna duda.

Evidentemente, no era verdad lo que le estaba contando. Hacía unos días, había oído a un par de tipos en la barra de un bar, comentar que hoy habría espectáculo en el passeig. Le había parecido una ocasión esplendida que no quiso desaprovechar. Lo tenía todo previsto. Sabía que Zambrano no se resistiría a los encantos de un hombre joven como él. Y había ocurrido tal y como lo había planeado. El acercamiento se había establecido de forma impecable. No sólo había habido contacto visual. Incluso, aunque de apariencia casi inocente, ya se habían rozado. Ahora era imprescindible avanzar un poco más. No a grandes zancadas sino poquito a poco, a paso de Geisha. Tenía que poner en marcha todo su ingenio al servicio de una causa en la que sólo habría perdedores, pero ya no había marcha atrás. 

— ¿Estudias o trabajas? —comentó en una carcajada El Rey, sabiendo que la pregunta era de adolescentes de los años setenta y mucho más cuando iba dirigida a una hombre que no lucía ningún pelo, ni de listo ni de tonto. Por no tener, seguro que carecía en su casa de peine y secador. Total, tampoco le hacían falta.

Zambrano, que estaba encantado con la frescura y el buen humor de la nueva conquista, le siguió el juego sin ningún tipo de pudor.

— Pues, ni estudio ni trabajo. Digamos que soy un alumno de la vida y mi instrumento de trabajo es la guitarra.

— ¿Con la guitarra? —exclamó el del tupé intentando hacerse el sorprendido mientras ponía cara de idiota al estilo de Benny Hill.

— Veo que no has oído hablar de mí. Soy cantautor —respondió con cierta consternación, dado que su ego se había resentido ligeramente.

— Lo siento, pero lo de la canción protesta no es mi estilo. A mí me va más la marcha roquera.

— Eso ya lo veo a simple vista ¿Pero solamente te pone este tipo de rollo? —preguntó con una segunda intención que no pasó desapercibida.

— ¿Acaso crees que soy de ese tipo de hombres? —contestó el aludido en un tono que no dejaba ninguna duda.

El maduro conquistador no puedo evitar relamerse. Ahora sabía que lo tenía muy fácil. Tan sólo faltaba un pequeño empujón para que sus fantasías pudieran hacerse realidad, y estaba dispuesto a darlo ¡Sobre todo el empujón!

— ¿Qué te parecería una cenita a la luz de las velitas en mi pisito? —insinuó por ver si con esto conseguía la respuesta esperada.

— No sabía que tenías tantas cositas pequeñitas —respondió con ironía el postizo Rey para intentar darle un poco más de cuerda al ansioso compañero que le pretendía.

— ¿Cómo dices?

— Sí, hombre. Cenita, velitas, pisito… ¡Ya sabes! Diminutivos diminutos que casi no se dejan ver. Los Siete Enanitos, los Viajes de Gullibert…

El caduco seductor reía a mandíbula batiente, mientras con su pañuelo blanco ribeteado de encaje, se secaba una amplia frente, brillante y sudorosa, no por el calor, si no por la inyección de adrenalina que estaban recibiendo sus glándulas suprarrenales.

— ¡Bueno! ¿Te apetece o no cenar en mi casa? Pienso que estamos perdiendo un tiempo precioso. Aunque no tan precioso como tú —sentenció el de la calva brillante para cerrar un trato que según él ya debía de estar firmado, rubricado y sellado desde hacía un buen rato.

El Rey ya lo tenía en el ring, en una de las esquinas de cuadrilátero, a un instante de golpearle salvajemente y sin compasión. Para su contrincante no debía de haber ningún tipo de misericordia. Recordaba las Bienaventuranzas: “Bienaventurados los pacíficos porque ellos serán llamados hijos de Dios”. Y pensó que eso ahora no tocaba. En estos momentos, lo que si tocaba era dejar de ser un sencillo sparring para convertirse en el más duro de los pegadores. Se veía como Muhammad Ali defendiendo su corona por el campeonato del mundo. Su rival, George Foreman, al que le había puesto imaginariamente el rostro de Antonio Zambrano, tendido sobre la lona después de haber recibido un crochet de izquierda, escuchaba desesperado la voz del árbitro descontando los segundos que le separaban del gong final y que le llevaría a la enfermería para ser atendido por el personal sanitario de los golpes brutales que había padecido. Él, desde arriba, mientras le observaba, también controlaba el tiempo que restaba para reafirmarse como el más grande boxeador de todos los tiempos. Luego, con el sonido de la campana todo concluiría. 

Finalmente, accedió y agradeció la invitación. Tenía el convencimiento de que en la casa de su futura víctima no encontraría guantes con los que golpear ni cuerdas para arrinconar a nadie, pero no necesitaba ni una cosa ni la otra.

— ¡Muy bien! ¡De acuerdo! Nos vamos cuando tú quieras.

— ¡Fantástico! Podemos irnos ahora mismo. Ya improvisaremos cualquier cosa para cenar. Siempre tengo la despensa abarrotada. 

Todos los compañeros de baile de Zambrano habían desaparecido. Daba la impresión de que una carga policial de antidisturbios los hubiera disuelto silenciosamente. A lo lejos, en dirección al Hotel Terramar, y en los brazos de un ser irreconocible por la distancia, parecía distinguirse la fantástica trompa de cobre que había formado parte de un paisaje que, en aquellos momentos, había dejado de existir.

* * *

La puerta de madera antigua del carrer Sant Pere, se mostraba magnífica delante de los ojos de los dos hombres que la contemplaban. Enmarcada por un arco románico de piedra antigua, hubiera podido confundirse con un cuadro de grandes dimensiones colgado en la amplia pared de una galería de arte, a la espera de ser adquirido a elevado precio por un millonario excéntrico deseoso de disfrutar de las cosas bellas. Antonio Zambrano, que en aquellos instantes gozaba de un estupendo semblante, sacó una gran llave de su mariconera negra decorada con una cebra y la introdujo suavemente en la cerradura, al mismo tiempo que de reojo buscaba la mirada de su amigo en un intento, tal vez, de hacerle adivinar lo que le esperaba si se le caía la pastilla de jabón. El Rey, que leyó de inmediato, como si de un libro abierto se tratara, la intención de aquella caída de ojos con que le había obsequiado su acompañante, no pudo por menos que sentir una sensación de repulsión que estuvo a punto de descomponerle. Respetaba la libertad sexual, pero él era un heterosexual convencido. Hacía mucho rato que había dejado atrás la parrilla de salida y se encontraba ya muy cerca de alcanzar su meta, por lo que no iba a echarse atrás, costara lo que costara. 

Al entrar en la casa, distribuida en una sola planta, dos enormes colmillos de elefante a ambos lados de la estancia les dieron la bienvenida. El del tupé engominado sintió un corto pero intenso escalofrió que le recorrió de punta a punta toda la columna vertebral. No sólo por el hecho de pensar en que ambos marfiles habían pertenecido a un dueño de gruesa epidermis, sino porque delante de él, aunque inmóviles, parecían haber resucitado la mayoría de animales de la selva africana. Lo cierto es que tardó tan sólo un instante en darse cuenta de su error. Recordó que los asuntos sobre la resurrección eran exclusividad de Jesucristo, por lo que no tuvo más remedio que reconocer que lo que tenía delante de sus narices no era causa de la voluntad divina sino de la de un experto taxidermista.

— ¿Sorprendido? —exclamó orgulloso el dueño de la casa, mientras se acariciaba los blancos bigotes emulando a un coronel inglés, con salacot tejido con tiras de caña, entrado en años y de la época de las colonizaciones.

— ¡Aterrado! Todo esto me parece siniestro —balbuceo el invitado, aturdido aún por la sorpresa ante semejante comitiva de bienvenida.

— Todos estos animales los he matado yo personalmente. Ya conoces el dicho de “donde pongo el ojo pongo la bala” —sonrió.

No le hacía ninguna gracia ni el comentario del cantautor mata bichos ni el tener que pasar un mal rato en un cementerio lleno de animales, los cuales parecía que le esperaban con la intención de repartírselo entre todos, como buenos hermanos, para la cena. Eso sí, tan sólo se había referido a los carnívoros. Los otros, los herbívoros, se los imaginaba alimentándose con el cuerpo flácido de Antonio Zambrano, que tenía aspecto de nabo tierno. 

Tras unos pasos, y casi olvidadas las dos grandes defensas del elefante, a la izquierda un gran oso pardo, de pie y en actitud hostil, parecía querer impedirles el paso a la siguiente sala. Pero no había peligro alguno. Sus ojos de cristal pretendían sustituir a los que en su momento, con absoluta seguridad, hubieran hecho correr despavoridos a todos aquellos que se hubieran cruzado en su camino. Pero tan sólo eran eso ¡Vidrio! Y del barato. Su fuerza y su fiereza habían sido despojadas, al igual que su alma, por el del ojo y la bala. Cabezas de decenas de animales astados intentaban decorar las paredes, mientras varias pieles curtidas procuraban abrigar un par de columnas marginadas que, sin ninguna razón arquitectónica, se ubicaban en una esquina. Muy cerca del oso de la mirada vidriosa, un tigre de bengala con estrabismo y probable presbicia daba la impresión de padecer de tortícolis. Al menos, el que lo había disecado, lo había dejado en la actitud de necesitar un collarín cervical, pero al felino rayado ya poco le importaba si sus vertebras estaban o no bien colocadas. En este caso, el quiropráctico había perdido un cliente.

— Pensaba que el tigre estaba protegido.

— Y lo está.

— Entonces, este…

— Este lo compré en un circo.

— ¿En un circo ambulante? —exclamó con incredulidad.

— Sí, en un circo. Era el único felino que faltaba en mi colección y lo quería. Me enteré de que el Circo de Nápoles actuaba en Barcelona y me acerqué a curiosear. En el espectáculo el domador trabajó con tres tigres fantásticos, pero yo, que había paseado un par de horas antes, con permiso del gerente, entre las jaulas de las bestias, había contado cuatro. Lo cierto, es que me confesaron que lo mantenían vivo simplemente por un tema de afectividad y finalmente, no tuvieron más remedio que reconocer que, a pesar de que el animal estaba muy viejo, seguía devorando carne como un adolescente. Cuando me ofrecí a quedarme con él con la promesa de cuidarle y alimentarle, no lo dudaron. Al final, llegamos a un acuerdo económico y ¡voila!

— Es decir, que los engañaste.

— ¿Qué otra cosa podía hacer? Si no lo hago no me lo venden. Y no me consideres un monstruo, que no sufrió nada. Tan sólo perdió la vida. 

El Rey no le contestó. Después de lo que había oído, sabía que no iba a tener ningún escrúpulo en procurarle un final similar pero mucho más doloroso.

— Tú también vas a perderla —se le escapó al Rey.

— ¿Has dicho algo?

— Pues, he dicho que nosotros tampoco vamos a vivir siempre —contestó con buenos reflejos.

— ¡Vaya novedad! —rió.

El Rey se acordó de los muñecos de peluche que su madre le regalaba y que, de tantos que poseía, hacían desaparecer de la vista la colcha de su cama una vez colocados encima de ella. Para él, los “peluditos” maravillosos eran la confirmación de que mamá le tenía presente y de que le añoraba cuando, por su trabajo, se encontraba lejos. Siempre volvía cargada con un gran paquete, y el lazo enorme que lo adornaba le daba un valor añadido. Su preferido, un pequeño chimpancé al que jamás le puso nombre y por tanto tampoco bautizó, le acompañaba dentro de sus sábanas para que no se sintiera solo. Le encantaba besarlo por la noche para notar la proximidad de su madre aunque estuviera lejos. Como el muñeco olía a goma, le perfumaba con el mismo aroma que ella utilizaba. Así, al menos y a pesar de su ausencia, permanecía su olor inconfundible, que impregnaba toda la habitación. 

Una vez abandonada la sala de los cadáveres peludos, pasaron a un salón precioso ornamentado con muebles de Valentí. En la decoración, un poco cargada para su gusto, se advertía la mano de un experto arquitecto de interiores que había influido en su cliente para que adquiriera más elementos de los necesarios, lo que no dejaba ninguna duda de que la comisión a apercibir había sido proporcional a la compra del cliente. En fin, como en todos los sitios. 

Tras la primera inspección ocular pasaron algunos segundos tras los cuales ninguno de los dos se atrevió a abrir la boca. Era como si cada uno de ellos esperara a que el otro tomara la iniciativa. Evidentemente, El Rey, había venido a otra cosa y no estaba dispuesto a decir ni pio, por lo que esperó sin inmutarse a que el otro diera el primer paso tomando la alternativa ¡Y no se hizo esperar demasiado!

— ¿De verdad tienes hambre? —preguntó Zambrano en un tono gaseoso que intranquilizó enormemente a un invitado que no quería perder su virginidad.

— Es que yo acostumbro a cenar ¿sabes? —contestó el convidado, al mismo tiempo que contraía con fuerza sus esfínteres anales para proteger su retaguardia de cualquier embestida sorpresiva.

— Lo sé. Yo también. Pero me refería a otro tipo de apetito. Tal vez a algo más carnal.

— ¿Más carnal?

— ¡Sí!

— Yo, con un solomillo vuelta y vuelta me convierto en el hombre más feliz de la tierra.

— Deja ya de hacerte el interesante, que a estas alturas ya no tiene ningún sentido —le dijo mientras le acariciaba el dorso de la mano con la punta de sus dedos.

La cosa ya no dejaba ninguna duda. El cantautor se lo quería cepillar inmediatamente y, lo peor, con el estómago vacío ¡Sería intolerable! Ni tan siquiera un sencillo aperitivo para elevar un poquito el ánimo. Pero no fue así. Se sentía orgulloso de no haber sido nunca mancillado ni por un sencillo supositorio de glicerina, y tenía muy claro que no iba a permitir que alguien, como el tío que tenía enfrente, le desflorase la junta de culata. Ahora, tan sólo debía de seguirle el juego hasta tenerlo situado en el lugar indicado.

— ¿Tanta prisa tienes? —respondió procurando ganar un tiempo precioso.

— ¡Estoy que me rompo!

Y era cierto. Estaba que se salía. El bulto que se adivinaba debajo del pantalón no dejaba ninguna duda al respecto. Sin decir nada más, el socio honorífico de la casa de motocicletas marca Bultaco, despareció por detrás de una puerta dejándolo solo. Eso no le inquietó, al contrario, porque le daba cierto margen para preparar las cosas. Los guantes, la jeringa cargada y el arma cortante estaban perfectamente camuflados y repartidos estratégicamente dentro de los dobladillos de los pantalones de pata de elefante. No hubo otro sitio donde esconderlos si quería que la ropa le quedara entallada. Tan sólo pasaron unos cuantos minutos, pero se le hicieron una eternidad. Mientras curioseaba distraído las pequeñas figuras decorativas de encima de las estanterías, el brusco sonido de una puerta chirriante le obligó a moverse del lugar en el que estaba para no perderse detalle. De entre la puerta entreabierta asomó una mano conocida seguida de una pierna desnuda sin depilar, proyectada en ángulo de noventa grados que parecía querer imitar a una bailarina de cabaret. A todo esto, el dueño de la mano y de la pierna, aún no había mostrado su rostro, pero no era difícil de adivinar a quien pertenecían las extremidades. El Rey estaba seguro que el siguiente movimiento sería una aparición en pelota picada y con el arma de la entrepierna en la mano en pie de guerra, pero no fue así. Su desbordada fantasía le había llevado a imaginar un espantajo distinto aunque menos patético.

La cabeza que surgió justo después de la mano y de la pierna glamurosa tenía una continuidad pasmosa. El casco de centurión romano, algo descolocado y caído hacía la izquierda que le cubría la testa, le quedaba como una boina a un esquimal. Pero él sonrió, triunfal, por sentirse como un miembro imprescindible de la guardia pretoriana del mismo Cayo Julio Cesar. Y de ahí, el resto de la indumentaria era como para partirse el culo de la risa que, a fin de cuentas, era lo que el del extraño atavío pretendía hacerle a su invitado. Una vez el enemigo de Asterix se había mostrado en todo su esplendor, y habiendo dejando atrás la puerta de madera que lo ocultaba, flexionó ambas rodillas y tras mover lateralmente sus brazos, comenzó a cacarear como una gallina vieja esperpéntica a la que le hubieran sustraído los huevos que estaba empollando. Esa era la fantasía que Zambrano intentaba se hiciera realidad. Una absurda entelequia sin ningún sentido que había desconcertado al Rey, quien jamás hubiera imaginado el encontrarse en semejante situación, y que ahora le obligaba a tener que improvisar. El romano, sostenía en una de sus manos unas relucientes esposas que, aunque podía adivinar para que quería utilizarlas, no tenía muy claro cuál de las cuatro muñecas era la que debía inmovilizar. En la otra mano, una espada de plástico de color azul, de las que venden en los bazares chinos a tres euros, completaba el atuendo carnavalesco. Resumiendo, una risa. Un homosexual vestido de romano, hablando como una gallina y con la intención de encadenar a su amante a la cabecera de la cama para hacer realidad sus más íntimas fantasías, era lo último que necesitaba, pero decidió que no tenía más remedio que seguirle la corriente.

— Cló-cló. ¿Acaso no soy el romano mejor vestido y más atractivo que haya habido sobre la faz de la tierra?

El Rey asintió con la cabeza, pero esta vez no tuvo necesidad de mentir, ya que nunca había estado en Italia y jamás hubo conocido un romano contemporáneo, por lo tanto, mucho menos a los que habían nacido y vivido hacía dos mil años.

— Veo que practicas la poligamia —apuntó haciéndose el sorprendido.

— ¿La poligamia? —exclamó el plumífero italiano.

— Es lo que veo.

— ¿Qué ves?

— ¡Unas esposas! —contestó el Rey, mientras señalaba el objeto brillante que tenía entre los dedos.

— ¿De qué color? —respondió Antonio para continuar con el juego infantil.

El fantoche, que hablaba manteniendo su posición en cuclillas y parecía que en cualquier momento dejaría caer un huevo, dudó entre emitir una carcajada o tirarse directamente a los brazos del simpático visitante. Como si le hubiera leído el pensamiento, el del tupé, le agarró de la mano mientras tiraba de él. Ardía en deseos de acabar con aquella chirigota absurda y no estaba dispuesto a perder ni un segundo más. Tenía que hacer su trabajo y cuanto antes mejor.

— ¿Dónde está la habitación? —le dijo para evitar que el otro tomara ninguna iniciativa más, ya que no le apetecía que le dieran más sorpresas.

Esta vez, el dueño de la casa le arrastró a un agradable dormitorio en el que una cama de estilo oriental de dosel transparente era el elemento que más destacaba. La cabecera en hierro con detalles en bronce repujado era un asidero perfecto para que los modernos grilletes quedaran perfectamente sujetos. Los dos quedaron enfrentados delante de la cama a la espera del inicio del siguiente capítulo. El Rey fue el primero en abrir la boca, con la intención de acelerar los acontecimientos, dado que su estado de impaciencia le superaba de todas a todas. 

— Me tienes estupefacto. Si llego a saber que te excitaba el péplum puedo asegurarte que no habría venido vestido de Elvis 

— ¡No me digas!

— ¡Pues ya te lo he dicho! —respondió el del tupé casi en una rabieta adolescente.

— Y ¿qué te abrías puesto? ¿Quizás un vestido de Salomé cubierto con la túnica en sangrentada de San Juan Bautista o, tal vez, de inocente efebo rubio? 

— Abría venido de cartaginés, por aquello de las Guerras Púnicas, en las que los romanos y cartagineses se enzarzaron en una guerra por el dominio del Mediterráneo occidental. A fin de cuentas, nosotros vamos a mantener una lucha fiera de amor en unos instantes ¿Acaso no es así? —dijo el del tupé al mismo tiempo que le ponía ojitos tiernos a su pareja de baile.

— Así debe ser —respondió Zambrano dándolo todo por hecho.

Esas últimas palabras fueron, para el cantautor, la chispa que hizo desbordar la gota de su excitación. Se tumbó sobre la cama al mismo tiempo que dejaba sobre ella las esposas metálicas con las que pretendía ser inmovilizado. El otro, que no se lo pensó dos veces, se hizo con ellas y tras esposarle ambas muñecas, las fijó en la cabecera de la cama dejándolo cautivo de sus fantasías. No era una mazmorra, pero sí lo más parecido a una prisión dado que no había ninguna posibilidad de escapatoria. Estaba a merced de su presa y ahora, el verdugo, debía de tomar la iniciativa.

¡Y así lo hizo! El preso, que había pretendido trasladarse, dada su indumentaria, a la época de Cristo, esperaba con cierta ansiedad y claro nerviosismo un primer movimiento del hombre que le estaba mirando.

— ¿Te importaría que te tapara los ojos? —le preguntó el Rey.

— ¿Se trata de un juego? —respondió divertido mientras el sudor empezaba a adivinársele en la calva que empezaba a brillar por momentos.

— Por supuesto. Eso lo hará más entretenido.

— Cualquier cosa que me pidas. En el cajón de la mesita de noche de mi izquierda tienes el antifaz negro de terciopelo que utilizo cuando quiero dormir durante el día —respondió, intentando que la juerga empezara sin más demora.

Efectivamente, la pequeña máscara, se encontraba en el lugar que le había indicado. La tomó entre sus dedos y mientras extendía las gomas cuidadosamente, la hizo pasar por la cabeza del hombre de cara de nabo hasta que quedó bien ajustada. Zambrano quedó completamente ciego y esperando. La jeringa cargada, que el asesino mantenía escondida en el pantalón apareció de pronto en su mano derecha. La acción tan sólo duró un instante. Fue como desenfundar un colt con la rapidez y la soltura de Jesse James o de William Booney. La futura víctima no podía ver nada, pero el punzante dolor que sintió en el cuello por el brutal pinchazo y la sensación de quemazón intensa por la entrada del líquido no le pasó desapercibida. Retorciéndose, intentó gritar pero, inmediatamente, su boca fue bloqueada por una pareja de calcetines blancos correctamente doblados que vivían en uno de los cajones del pequeño mueble lateral. En aquellos momentos, ya le faltaban dos de sus cinco sentidos: la vista y el habla, y no tardaría nada en perder sus otros tres restantes. La sustancia que le había inyectado empezaba a hacer efecto, por lo que, a pesar de empezar a encontrarse en un estado de semiinconsciencia, se dio cuenta de que su motricidad era prácticamente inexistente. El hombre que le iba a robar la vida, y que también era conocedor de esa sensación, le devolvió la vista retirándole el retal que le cubría los ojos.

— ¡Hola romano! —le habló el Rey en un tono seductor que no parecía augurar nada bueno.

El otro, que le miraba aterrado sin comprender nada, intentó expresar alguna cosa, pero tenía la boca ocupada. Lo cierto es que tenía toda la apariencia de un cerdo con una manzana en la boca.

— ¿Porqué no te ríes de mí ahora? No te acuerdas, claro. Mírame bien. 

Iba a seguir hablando cuando su voz se rompió en un agudo pitido. Entonces, los ojos del que le estaba escuchando, se abrieron como en un grito de terror, porque acababa de recordar.
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Había descansado bien y el día se preveía espléndido. Como conductor del coche que su médico le había prescrito, se sentía integrado en él como un elemento más. Siempre había dicho que el vehículo que conducía era como una prolongación de su personalidad y por eso se sentía feliz llevándolo. Como era de color negro, combinaba a la perfección con cualquier ropa que usara. Jamás hubiera adquirido uno marrón o verde porque estaba convencido de que no le sentaría bien. Pero, Alberto, era así y a su edad, ya nadie iba a cambiarle. 

El dossier que contenía la información sobre el asesinato de Carmen Moya, se encontraba sobre el asiento del acompañante y aunque lo había leído el día anterior con detenimiento aún no había sacado ninguna conclusión. La realidad era que, en la escena del crimen, no se habían encontrado indicios concluyentes, y sin ellos, era difícil desenredar un ovillo que parecía haber estado una infinidad de horas soportando los juegos descontrolados de un gato callejero. Ardía en deseos de llegar a Sitges por ver si los mossos que descubrieron el cadáver podían aportarle alguna información adicional que no constara en el informe. En estos casos desesperados cualquier detalle, por ínfimo que pudiera parecer, era muchísimas veces el eslabón perdido que llevaba a la conclusión del caso y a la captura del criminal. Le preocupaba el cómo iba ser recibido por sus colegas de la Blanca Subur porque creía que, en el fondo, iba a ser considerado como un intruso al que el alto mando les había impuesto por Real Decreto, pero no iba a culparles por ello. Estaba seguro de que si se hubiera dado la misma situación, a la inversa, él tampoco estaría encantado. Mientras pensaba en todo ello, decidía si tomar directamente los túneles del Garraf u optar por circular por las costas. Finalmente, la última opción le pareció que sería la más acertada. Deseaba, aunque el trayecto tuviera una mayor duración, disfrutar de un paseo relajante, a poca velocidad y con la visión del mar apacible y luminoso a su izquierda. A fin de cuentas, solo eran las nueve de la mañana y no tenía prisa alguna. 

Una vez ya desaparecido de su visual derecho el Hotel Don Jaime I, inició su travesía por las curvas de la costa. Había dejado la ventana abierta porque le encantaba que la brisa marina le acariciara la cara mientras conducía. El Sol se adhería en su lado izquierdo con tal intensidad que, si el recorrido hubiera sido de larga duración, se hubiera convertido sin duda alguna en un hombre de tez bicolor, pero los casi veinte minutos de trayecto, no daban para tanto. El macizo del Garraf, a la derecha, se erigía como un padre protector, contrastando con las aguas de color azul turquesa que, a su izquierda, coloreaban el paisaje marino. Estaba seguro de que Neptuno, envuelto perpetuamente por la oscuridad de las profundidades marinas, si hubiera subido a la superficie, habría cambiado de domicilio para disfrutar del colorido de un mar que sólo disfrutaban los mortales. A la mitad del trayecto, se encontró con la barrera que daba acceso a la Cala Morisca, cerrada en esa época del año, pero refugio de nudistas en el periodo estival. Un poco más adelante, la cementera gris se levantaba como el patito feo de Hans Christian Andersen pero sin ninguna posibilidad de convertirse en un cisne hermoso. Al final de la carretera de la costa, las nuevas rotondas habían eliminado las encrucijadas para contribuir en la seguridad vial de forma determinante. Una vez en la segunda rotonda y por la tercera salida, el Hotel Meliá se alzaba impávido a pesar de los sucesos que habían acontecido recientemente. Tomó la primera calle y, a escasos trescientos metros, descubrió la sede de los mossos recién edificada. Justo al lado, un gran supermercado, y en frente, un jardín de infancia parecía querer integrar a la policía catalana dentro del casco urbano con toda naturalidad. Delante de la construcción cúbica de grandes ventanales, un guardia de puerta que velaba por la seguridad le dio el alto. Alberto, detuvo su vehículo y bajó la ventanilla al mismo tiempo que esbozaba una sonrisa amable.

— Buenos días señor. ¿En qué puedo ayudarle?—le dijo el de la puerta mientras le saludaba con el máximo rigor.

— Al supermercado a comprar unos bollos y una sandía roja, aunque no sé si es época —contestó sin dejar de sonreír.

El agente, que daba la impresión de carecer de un total sentido del humor, se puso más rígido que una mojama de atún valenciana, lo cual no le pasó inadvertido al inspector.

— Lo siento, chico. Disculpa la broma. Soy el inspector Cifuentes del Cuerpo Nacional de Policía.

— ¿Me enseña su identificación?

— ¡Por supuesto!

Alberto le mostró inmediatamente sus credenciales. El agente las estudió con detenimiento y se las devolvió con cierta desgana.

— ¿Cuál es el motivo de su visita?

— Tengo una cita con el Comisario Herrera ¡Me está esperando! 

— Muy bien, señor. A la izquierda está la zona de aparcamiento. Y no se confunda con la del supermercado no sea que al final se tenga que llevar unos bollos de verdad. ¡Ah! Y para su conocimiento, le aconsejo que, si le apetece una fruta, compre unas manzanas porque la sandía está fuera de temporada.

Esta vez le habían devuelto la guasa y le pareció bien ¡Se lo merecía! 

La zona de parking, al aire libre, era amplia y de gran visibilidad, sin embargo, consideró que las plazas eran un poco estrechas, lo que reafirmó su tesis el ver a la mujer que intentaba aparcar un gran todoterreno y tuvo que realizar repetidas maniobras hasta dejarlo correctamente. Él supo estacionar su Jeep rápidamente y sin ninguna dificultad dos plazas más allá de donde se hallaba la rubia de pelo corto. Descendieron los dos al mismo tiempo de sus vehículos y tras cerrar las puertas, se encontraron en el pasillo central, uno al lado del otro, caminando en la misma dirección. Alberto, socarrón, se dirigió a la mujer con ciertas ganas de bromear.

— ¿Primeriza? —disparó con ironía.

— ¡Qué va! Este es el cuarto y en el primer parto fueron trillizos —respondió dejando claro de que a ella nadie le tomaba el pelo.

Estaba claro que el inspector no tenía el día. Su encanto natural le había abandonado como a otros el desodorante, por lo que decidió no dar pie a nada más. Ella, dando por concluida la conversación, aceleró el paso, se adelantó, y entró por una pequeña puerta metálica lateral del edificio de los mossos. Él, acudió de nuevo a la principal donde el policía que le había recibido parecía estar esperándole.

— Inspector, el comisario Herrera le aguarda en su despacho. La primera puerta a la derecha. Me ha dicho que no hace falta que llame antes de entrar.

Estuvo a punto de hacer una alusión sobre la ubicación, “la primera a la derecha” en relación a los lavabos de las cafeterías pero como parecía que no tenía el día fino prefirió mantener la boca cerrada, no fuera que al final le entrara una mosca. Siguiendo las instrucciones que había recibido se atrevió a abrir la puerta indicada. Detrás de la mesa el hombre que lucía el distintivo de comisario en cada hombrera de la chaqueta de su uniforme, le saludó primero con una risita al mismo tiempo que alargaba su brazo para estrecharle mano.

— Adelante, inspector, te estábamos esperando.

— ¿Estábamos?

— Sí, tu compañera ha salido un momento, pero estará con nosotros enseguida.

— Ya me dijeron que sería una mujer. Elena ¿verdad?

— Sí. Elena Catalán ¡Te encantará! Muy buena en lo suyo, y muy guapa, por cierto.

Alberto, tras devolverle el saludo, tomó asiento mientras se quitaba la chaqueta. Un colt 1911 con cachas de nácar, asomó amenazante por debajo de su axila. El comisario, un gran aficionado a las armas lanzó un silbido de admiración.

— ¡Qué maravilla! Eso que llevas es una pieza de coleccionista ¿Calibre 44?

— Del 45.

— Esto te tira al primer impacto —comentó el comisario.

— Por eso la uso. Reconozco que es un poco pesada y que el retroceso es importante, pero prefiero no tener que utilizar una segunda bala.

— Entiendo. Nosotros utilizamos las de polímero. Son más llevaderas.

— Pero menos efectivas.

— Eso depende de quien la utilice —respondió con seguridad pasmosa la persona que acababa de incorporarse en el despacho.

La rubia de pelo corto que había conocido en el aparcamiento se encontraba de pie frente a él. Sintió que le miraba fijamente, casi en un reto, como queriendo demostrar que por el hecho de ser mujer no se encontraba en inferioridad de condiciones. Cifuentes, se dio cuenta de inmediato de su metedura de pata y que había empezado con muy mal pie.

— Hola Elena. Este es nuestro amigo de Barcelona.

— ¡Ya! ¿Ahora te parezco igual de primeriza? Si quieres, puedo enseñarte a cambiar pañales.

Herrera, les miró a los dos con incredulidad ya que no entendía que era lo que estaba pasando.

— ¿Os conocéis?

— Sí. Hemos tenido un encuentro afuera, en el aparcamiento —dijo el inspector, rápidamente, intentando tomar la iniciativa.

— Querrás decir un encontronazo —murmuró Elena en voz baja, aunque el comentario fue oído por todos los presentes.

— Desde luego, está claro que no es mi día —contestó el aludido.

— Quiero que sepas que lo que me has dicho antes ahí afuera ha sido de una actitud asquerosamente machista.

— Lo siento. No pretendía…

— ¡Imperdonable!

El jefe de la comisaría, cada vez más perplejo, en vista de cómo se desarrollaban los acontecimientos, decidió que ya era el momento de terminar con aquella conversación absurda, y golpeó contundentemente la mesa con su puño cerrado. 

— ¡Basta, ya! ¡Parecéis un par de chiquillos! No sé lo que ha ocurrido entre vosotros dos pero esto se ha de acabar antes de que la cosa vaya a mayores.

El silencio absoluto en que quedó la habitación y el cruce de miradas entre los dos contendientes desembocó en una carcajada bilateral que hizo que todo lo sucedido quedara complemente olvidado. El comisario, aunque no era conocedor de lo que había acontecido, supo que aquellos dos iban a llevarse a la perfección. La inspectora, fue la primera en bajar la guardia y en extender la mano a su nuevo compañero.

— Soy la inspectora Elena Catalán.

— Alberto Cifuentes —contestó, al mismo tiempo que respondía al saludo con el mismo gesto.

Sin saber el porqué, y de forma inconsciente, mantuvieron las manos pegadas un tiempo mayor de lo habitual, por lo que el superior tuvo que carraspear un par de veces, a pesar de que no le picaba la garganta, para que los dos volvieran a la realidad. Parecía que una reacción química se había iniciado tras la risa de reconciliación y que el apretón de manos había actuado de catalizador. Elena, se había ruborizado discretamente y a Alberto se le notaba algo nervioso.

— Bien. Continuemos. Como ya os comenté ayer a ti y a Kiko, el inspector Cifuentes viene a echarnos una mano. Quiero que los dos os llevéis bien y colaboréis como si pertenecierais al mismo cuerpo.

— Por mi parte le aseguro que no habrá ningún problema, aunque ya le dije que voy a notar la falta del inspector Planas.

— Tu compañero no estará físicamente contigo pero, extraoficialmente, te autorizo a que puedas disponer de él si lo necesitas.

— Se lo agradezco, comisario.

— En cuanto a tu nuevo compañero —prosiguió el superior— está aquí en calidad de experto en asesinos seriales y es médico psiquiatra.

— ¡Vaya! Me has dejado impresionada —dijo, dirigiéndose al recién llegado.

— Es curioso, pero lo mismo me ha pasado a mí contigo.

— No te entiendo ¿Acaso alguien te ha leído ya mi currículo?

— No me ha hecho falta. Lo llevas escrito en la cara —comentó mientras fijaba su mirada en ella.

La inspectora volvió a sonrojarse dado que comprendía perfectamente el sentido de las palabras del Alberto. Se sentía incómoda, pero no por él sino por ella misma. Se había dando cuenta de que no le había molestado en absoluto que su nuevo colega la mirara de aquella manera. Jamás había consentido ningún tipo de insinuación ni coqueteo en el trabajo, por lo que siempre había parado los pies a aquellos que se habían atrevido a traspasar la línea que ella marcaba. Sin embargo, ahora y sin saber el porqué, se sentía vulnerable.

— No perdamos el tiempo en palabrerías —dijo el comisario, para reconducir el tema —Voy a dejaros solos para que empecéis a conoceros. No quiero que mi presencia condicione vuestra espontaneidad. Llevaros bien y solucionad el caso cuanto antes. Y sobre todo, mantenedme informado.

Justo después de que el comisario pronunciara su última palabra el teléfono rojo que estaba justo a la derecha de su mesa de trabajo comenzó a sonar. Herrera, que no lo descolgó inmediatamente, bromeó con respecto al color del aparato con la esperanza de que ningún daltónico se encontrara entre los presentes.

— ¡No os preocupéis! No tengo acceso directo con el President de la Generalitat. ¡Dígame! —contestó por fin. ¡Ah! Señor alcalde. Buenos días señor alcalde. Sí, señor alcalde. No se preocupe, señor alcalde. Le hemos dado prioridad absoluta, señor alcalde. Le tengo informado.

Después de colgar el auricular, se dirigió con toda solemnidad a los presentes.

— Era el alcalde.

Elena, que casi no podía controlar la explosión de risa que sin duda hubiera querido exteriorizar, respondió con toda solemnidad.

— Si no nos lo dice usted, jamás lo hubiéramos adivinado.

El comisario, que había captado de lleno el cachondeo de la inspectora, prefirió obviar el comentario jocoso y dio por terminada la reunión.

Los dos agentes abandonaron el despacho con la intención de encontrar un lugar tranquilo en el que intercambiar información dentro de la comisaría.

— ¿Dónde nos metemos? —preguntó Alberto, dado que no conocía la casa.

— Si te parece podemos utilizar la sala de interrogatorios. Allí no nos molestará nadie.

— Me parece perfecto. Lo importante es que nadie pueda interrumpirnos —respondió Alberto, ansioso de comenzar a trabajar cuanto antes.

Pasaron por delante de varios despachos y se cruzaron con muchas personas, agentes, testigos, detenidos…, antes de llegar al lugar propuesto por la inspectora. Como volvieron a pasar por delante de la puerta principal, el policía que había recibido al inspector de Barcelona le saludó mientras levantaba la mano en un gesto de amabilidad.

Algunos agentes les miraron con interés, no sólo porque el acompañante de Elena era un completo desconocido, sino porque éste llevaba colgado y a la vista de todos en el bolsillo de su chaqueta, una placa que le identificaba como miembro de la Policía Nacional. Y eso no era lo más habitual en aquella comisaría. Una vez instalados, Alberto se decidió a hablar. Había estudiado con precisión la información que había recibido e intentó aventurarse a dar un perfil de la persona que estaban buscado.

— De momento, lo que debemos tener todos muy claro es que, por desgracia, sólo estamos especulando.

— Por supuesto. En este momento no tenemos nada de nada —opinó Elena.

— Tan sólo se ha cometido un asesinato y eso no es causa suficiente para pensar que se van a producir otros de las mismas características.

— Lo sé, pero no queremos descartar esa posibilidad.

— Te entiendo. —Habló Alberto —El ensañamiento es propio de este tipo de criminales y eso es lo que ha ocurrido en este caso. Si nos enfrentamos a un asesino en serie no debemos olvidar que probablemente se trata de un psicópata.

— La mayoría lo son.

— Casi siempre es así. Y si damos por buena esta hipótesis hemos de tener en cuanta algunas variantes.

— ¿Por ejemplo? —preguntó la inspectora, para intentar examinar a su interlocutor y comprobar si era tan bueno como le habían contado.

— Son inteligentes. Su locura no les hace perder en ningún momento su contacto con la realidad y cuando comenten un crimen saben a la perfección lo que están haciendo.

— Lo que quiere decir que la locura transitoria no podría ser considerada como un eximente —habló la inspectora, que también estaba puesta en el tema.

— Totalmente de acuerdo. Les encanta desafiar las normas sociales y jamás tienen sentimiento de culpa. Si alguna vez, delante de un tribunal, dan muestras de remordimiento es únicamente por salvar la piel, pero la realidad es que nunca se arrepienten de lo que han hecho.

— Eso es terrible —respondió Elena.

— Lo es. Por lo general, son meticulosos y obsesivos. Sienten adoración por ellos mismos y se creen el universo mismo. No sólo una parte de él.

— Imagino que deben de tener un comportamiento retraído y antisocial.

— No necesariamente. La mayoría de las veces la persona que comparte su lecho no se imagina que lo esté haciendo con un monstruo voraz, dado que sus instintos pasan completamente inadvertidos.

— ¿Cómo el estrangulador de Boston? —apuntó Elena.

— Exactamente, como el de Boston. Éste era un padre de familia de apariencia normal. A todas luces, los vecinos le veían como un hombre cariñoso y un marido ejemplar. Buen trabajador y responsable ¡Quién iba a pensar que su máxima afición era la de asesinar y violar a indefensas ancianas!

— Pero no todos son así.

— No. Los que durante la infancia han experimentado acontecimientos traumáticos tienen un carácter mucho más reservado y solitario.

— Es decir, que no tenemos un estereotipo claro en el que basarnos.

— No, no lo tenemos. Aunque la mayoría de estos asesinos pueden pasar mucho tiempo planeando como acometer a su víctima, algunos, pueden pasar a la acción tras recibir un estímulo externo, por pequeño que sea, capaz de desencadenar su violencia contenida.

— ¿Me pones un ejemplo?

— Cualquier cosa. Una mirada, el color de un vestido, una fotografía…

— Por lo que me cuentas una persona de apariencia normal puede llevar en su interior una bestia aletargada y cualquier factor ser la enzima que la libere.

— ¡Exactamente! Por otra parte, nunca suelen quedarse plenamente satisfechos después de perpetrar el crimen porque la realidad nunca es tan perfecta como su imaginación.

— ¿Y eso es el motivo por el que vuelven a asesinar?

— En parte sí. De nuevo sienten la necesidad de recrear una nueva muerte corrigiendo los detalles que han considerado imperfectos en el crimen anterior. Es como si quisieran crear una obra de arte de máximo refinamiento. Pero como ellos son imperfectos su obra también lo es, lo que hace que no puedan detenerse.

— Lo que nos ha llevado a pensar en ese tipo de perfil ha sido por la forma tan peculiar en la que la víctima ha sido agredida ¿Crees que si vuelve a actuar lo hará de la misma manera? —preguntó Elena, cada vez más entusiasmada con su nuevo compañero.

— No lo sé. El modus operandi puede cambiar dependiendo de su evolución, pero lo que no cambiará nunca es la razón psicológica por la que agrede a sus víctimas. Lo que me sorprende es que la cantante no fuera violada.

— ¿Por qué te extraña? —preguntó Elena con curiosidad.

— Porque, generalmente, matan como compensación de sus frustraciones sexuales y la violación suele formar parte de dicha liturgia. Les excita oír sus gritos y notar su miedo y además de experimentar el deseo de someter, se apropian de la vida de su víctima. A partir de ahí se sienten como dioses. Su ego se magnifica y tras leer las notas de prensa sobre las muertes en los que ellos han sido protagonistas estelares, son capaces de llegar a un orgasmo psicológico que les produce un placer inconmensurable.

— ¿Y cómo vamos a cazarle?

— De hecho hay varios procedimientos. El más efectivo es jugar con su prestigio. El asesino serial no tolera que lo que se publique en prensa no se ajuste por completo a la realidad. En ocasiones se ha dado información errónea a los periodistas para que éstos la difundan a modo de señuelo y ha surtido su efecto. 

— ¿Y cómo suelen reaccionar?

— Pues, aunque cueste créelo, algunos llamaron por teléfono para rectificar la información que se había divulgado y tras rastrear la llamada pudieron ser arrestados. ¡El tiburón pica el anzuelo y se convierte en besugo!

Elena estaba encantada, no sólo por el saber evidente del compañero al cual estaba escuchando sino también porque reconocía que empezaba a sentirse atraída por él. A una mujer como ella le resultaba complejo creer en el tópico del amor a primera vista pero, en el aparcamiento, Alberto, ya le había parecido atractivo. Desde el suicidio de su padre no había disfrutado de relación alguna, pero tampoco las había echado de menos. Su madre y el trabajo se habían convertido en sus amantes y se había habituado a ellos. Sin embargo, tuvo la sensación de que con Alberto las cosas podían cambiar. Era prematuro el dar un pronóstico pero lo cierto es que se sentía como una colegiala. Mientras hablaba con él se daba cuenta de que se tocaba el pelo para arreglárselo y eso era una señal de coquetería que tenía olvidada. 

En el teléfono móvil de Elena empezó a sonar la banda sonora de la película “El Golpe” y la hizo volver a la realidad. Se apresuró a contestar y al otro lado de la línea el inspector Planas empezó a hablarle.

— Hola, Elena ¿Estás visible? —sonó la voz nerviosa de Kiko.

— ¿Qué ocurre?

— Lo ha vuelto a hacer.

— ¿Cómo? ¿No me digas que se acaba de cargar a otra persona?

— Pues te lo digo.

— ¿Dónde estás ahora? —le interrogó la inspectora sin apartar la mirada del inspector que tenía delante y que la escuchaba con atención.

— Justamente delante del fiambre ¡Otro cantante!

— ¡No me jodas!

— Estoy en el carrer de Sant Pere. Ven enseguida.

La inspectora, cortó la comunicación y quedó pensativa durante unos instantes. No esperaba que el asesino actuara con tanta rapidez. Alberto le tocó el hombro para recordarle que él también se encontraba en la habitación y que esperaba le diera la información que acababa de recibir y que la había dejado en aquel estado de hipnosis pasajera.

— ¿Qué ha ocurrido, Elena? 

— ¡Ya son dos! Y del mismo oficio.

— ¿Con el mismo proceder?

— No lo sé. Pero lo sabremos enseguida ¡Vamos, está aquí cerca!

Desde la sede de los mossos al carrer de Sant Pere había cierta distancia, pero era mucho más rápido realizar el trayecto a pie que en coche, dado que la mayoría de las calles eran peatonales. Salieron escapados de la comisaría en dirección al centro de la villa pasando por debajo del puente de “los pajaritos” para confluir en el carrer de la Parellada. Casi volaron por ella hasta llegar a la plaça de la Vila donde en aquellos momentos un grupo de Castellers intentaban coronar una torre de nueve, por lo que no tuvieron más remedio que cruzarla a codazo limpio, al mismo tiempo que con el brazo alzado mostraban su identificación para que nadie les pusiera impedimentos. 

El carrer de Sant Pere todavía no había sido cortado, pero justo delante de la puerta de la casa a la que se dirigían se encontraba aparcado un vehículo de la policía autonómica. Kiko les esperaba dentro, de pie, colocado con los brazos cruzados entre los dos colmillos de elefante que lucían verticales nada más cruzar la entrada. Podía muy bien haber sido la inspiración de cualquier publicista a la caza de una idea para un original anuncio de dentífrico para aquellos a quien se les ponen los dientes largos. A Alberto le sorprendió la decoración de la sala, dado que no esperaba encontrarse en casa de un matador de fieras, pero pensó que no era el momento de hacer ningún comentario al respecto, dado que en este caso el cazador había sido la presa.

— ¿Cómo es que te has enterado antes que nadie de lo que ha ocurrido aquí? —le preguntó Elena al inspector Planas.

— Pura casualidad. Estábamos estacionados con el coche patrulla, justo en la esquina, cuando hemos escuchado un griterío en mitad de la calle que nos ha obligado a subir para investigar lo que estaba ocurriendo. Una señora vociferaba desesperada mientras repetía que su vecino estaba muerto.

— ¿Quién es la señora en cuestión?

— Se trata de una vecina cotilla del difunto. Desde la galería de su casa, se puede ver la cama del dormitorio del muerto, siempre y cuando las cortinas estén descorridas, y parece ser que con lo que ha visto a través de ella ha tenido más que suficiente para llegar a la conclusión de que éste la había espichado. 

— ¿La has interrogado?

— Sí, ya lo he hecho. Sólo ha visto el cadáver. No sabe nada más.

Kiko, apartó la mirada de su compañera para echarle un vistazo a la otra persona que estaba escuchándole. Elena, que se dio cuenta de que sus modales dejaban mucho que desear y se había olvidado de las presentaciones, subsanó su error de inmediato.

— ¡Disculpad! Alberto, este es Kiko. Kiko, mi compañero y amigo. Kiko, este es Alberto ¡Y espero que os llevéis bien! —habló así dirigiéndose a Planas para que supiera que se encontraba a gusto trabajando con su compañero ocasional.

— Por mi parte, ten por seguro que no habrá ningún problema —contestó el inspector médico.

— Por la mía, tampoco —respondió el otro implicado, una vez hubo captado la intención del mensaje de su compañera.

— ¡Hacéis bien! ¿Te parece que veamos la escena del crimen?—dijo Elena, casi en un suspiro. 

Había temido que Kiko, dado que había sido descabalgado del caso a causa de la aparición en escena del policía de Barcelona, montara algún numerito pero, por fortuna, no había sido así. 

Los tres, parecían encantados de dejar atrás la prueba evidente de una carnicería de bichos que se había perpetrado mucho tiempo atrás, pero como la caza no estaba considerada como un delito, nada había que decir. Lo que sí fue una sorpresa para Alberto fue que un tigre formara parte de aquella colección, por lo que no dudó en preguntar sobre ello.

— ¿Los tigres no estaban protegidos por…?

La inspectora le interrumpió de inmediato.

— ¿… la ley? Eso es lo que yo tenía entendido, pero parece que la ley no es igual para todos. Pero ahora esto no toca—dijo, dejando claro que en aquellos momentos, lo del tigre, era secundario.

Alberto se imaginó como Stewart Granger, en las Minas del Rey Salomón, siendo el gran cazador blanco al acecho de la fiera más salvaje y pensó que el aspecto de la víctima que iba a descubrir en unos segundos podría muy bien tener cierto parecido con el atractivo actor londinense. La imagen canosa, morena, fuerte y carismática de la gran estrella británica pasó a ser en un instante alopécica, pálida y enjuta ¡Una gran decepción!

— ¿Y este enclenque ha matado todos estos animales? Si da la sensación de que no era capaz de matar ni un escuálido resfriado —comentó Kiko.

— ¡Pues, ahí lo tienes! Hoy, el cazador ha sido la víctima —comentó el policía de Barcelona.

— Eso ya lo veo —respondió Elena.

Alberto, que no había estado presente en el lugar del primer asesinato, y sólo tenía información por la lectura del informe que le habían facilitado, se quedó estupefacto delante del cuadro dantesco que tenía delante. La boca de labios de metal daba escalofríos. Sabía de la existencia de los besos fríos pero no tan helados. El disfraz de antiguo romano a la caza de jóvenes cristianos, no para el alimento de los leones, sino para el suyo propio, le recordó a los grandes filósofos griegos beneficiándose de los jóvenes efebos para su goce y disfrute. Estaba convencido de que las cosas habían ido por esos derroteros y que con toda probabilidad el muerto había recibido un justo castigo.

— ¿En qué estás pensado? —le preguntó Alicia a Alberto al verlo tan ensimismado.

— En algo muy sencillo. El asesino se liga a la víctima. Ésta le invita a su casa para realizar su fantasía y el otro se la hace polvo. Por lo que he leído parece que la escena del crimen, excepto porque estamos en un espacio distinto, es la misma. El mismo objeto en la boca y el jeroglífico del abdomen.

— Prácticamente idéntico. Ya veréis como, con toda seguridad, tiene también seccionadas las cuerdas vocales —afirmó Planas.

Elena se dirigió a todos los presentes en un intento de establecer el procedimiento adecuado.

— Kiko ¿has llamado a los de la científica?

— Sí. Justo después de darte a ti la noticia vía telefónica. También está de camino el forense para el levantamiento.

— Bien. De momento no podemos meter mano hasta que todos estén aquí, pero estoy segura de que no encontraremos nada.

— Yo también lo creo. Ya le he explicado a la inspectora que este tipo de criminales siguen un patrón muy estricto de actuación y que es muy difícil cogerles en un renuncio. La gran mayoría son muy escrupulosos y no dejan nada al azar—opinó Alberto.

— ¿Tenemos alguna fotografía de la víctima con mejor aspecto? —prosiguió Elena, dispuesta a no perder el tiempo.

Alberto, descubrió en otra habitación una colgada en la pared. Como estaba a algunos metros del lugar del crimen, supuso que los del CSI español no encontrarían ninguna huella interesante y se atrevió a descolgarla y a retirar el marco.

— Esta servirá —dijo con contundencia.

— ¡Perfectamente! —Aceptó Elena— Que hagan copias y que varios agentes las enseñen en las inmediaciones para ver si alguien ha visto algo. Alberto, tú como médico ¿podrías darnos un cálculo aproximado de la hora de la muerte?

— La entomología forense no es mi fuerte, pero calculo que entre las 21 y las 24 horas de ayer.

— ¡Muy bien! Vamos a plantearlo así. Que pregunten si alguien vio a este hombre ayer por la tarde, y lo más importante, con quién.

Kiko, sin más comentarios cumplió la orden de su compañera y desapareció por la puerta. En aquel mismo momento, como si se hubieran puesto todos de acuerdo, los de la científica y el perito, entraron en la habitación. Los del pincel y el talco eran los mismos que actuaron en la escena del hotel Meliá, sin embargo, al médico no le conocían.

— ¡Hola, chicos! Nos vemos de nuevo

— Este es el inspector Cifuentes del Cuerpo Nacional de Policía —saludó Elena, al mismo tiempo que realizaba las presentaciones.

— ¡Qué tal! ¿Echando un rato? —les saludaron la parejita.

— Sí, por hacer algo ¡Y vosotros, que! ¿Echando unos polvos? —Les devolvió Alberto el saludo— No os ofendáis. Lo digo porque cuando voy a la galería de tiro siempre hay algún gracioso que cuando le preguntas que como está, te contesta con un “vamos tirando”. Cada uno lo suyo ¿no os parece?

Todos le rieron la gracia. A fin de cuentas, tan sólo se trataba de una broma. El que pareció inalterable fue el nuevo médico, que como no conocía a nadie no parecía saber de qué iba el asunto. Finalmente, como los vivos y el muerto parecían pasar de él, optó por presentarse.

— ¡Hola! Soy el doctor Joan Carles Clará.

— ¡Mucho gusto! Soy el doctor Alberto Cifuentes y ella es la inspectora Elena Catalán.

— Entonces ¿usted también es médico?

— Sí. Soy médico psiquiatra y también policía.

— ¡Vaya! Es usted de todo.

— Bueno. Ya sabe, hombre de muchos oficios…

— No será para tanto. Tiene usted aspecto de poder con todo y hacerlo bien —contestó el médico desconocido a su colega policía.

El perito, dando por terminada la conversación con su colega, se puso los guantes y comenzó con el examen rutinario del cadáver. Curiosamente, no se mostró impresionado por el berenjenal que se había encontrado. El hombre maduro, de pelo blanco impecable, estaba acostumbrado a que le sorprendieran. Había vivido mucho y visto demasiadas tropelías como para dejarse conmover con facilidad, y lo que tenía enfrente no dejaba de ser una muesca más en su expediente de veterano. No había pasado ni media hora cuando uno de los agentes que se había dedicado a rastrear los últimos movimientos del fallecido, apareció del brazo con un señor de bigote a lo Freddy Mercury.

— ¿Nos traes algo? —preguntó la inspectora.

— ¡Al del bigotito, inspectora! —respondió con cierta sorna, la cual no pasó desapercibida, dada la mirada de irritación que le propinó el del mostacho rectangular— le he enseñado la fotografía y dice que tiene una información muy valiosa que ofrecernos.

La inspectora revisó de arriba abajo al nuevo personaje que tenía enfrente. No podía negar que pertenecía a la misma cofradía que el romano fenecido. Pantalón ceñido, jersey ajustado, pelo corto engominado y maquillaje de calidad.

— ¿Quiere darme su nombre, por favor?

— Jean Paul Petitsuisse.

— ¡Como mi queso! —se oyó una voz en off que venía del interior de la habitación contigua.

— ¡Sin coñas, doctor Clará! —respondió la inspectora Catalán dado lo inapropiado que le había parecido él comentario.

— ¿Francés? —prosiguió Elena, dando por olvidado el incidente.

— ¡Belga! Como Hércules Poirot.

— Sí. Ya conocemos al personaje de Agatha Christie, pero déjenos a nosotros llevar la investigación, que para eso también dedica usted parte de sus impuestos ¿Qué es lo que tiene que contarnos?

El belga a lo Freddy, dudó durante unos instantes entre contar lo que había venido a relatar o darse la vuelta por donde había venido mientras les decía a todos los presentes que se volvía a su casa y que se marcharan todos con viento fresco ¡Qué culpa tenía él de tener apellido de marca de queso! Pero como ya estaba allí y sabía que no le dejarían marchar, optó por contar su historia.

Ayer por la tarde, a eso de las 19.30 estaba con Antonio en el passeig de la Ribera bailando el vals.

— ¿Un vals en el passeig? —preguntó Alberto.

— Si, en el passeig —respondió molesto— Un vals. Nos citamos unos cuantos amigos de vez en cuando para bailar al ritmo de la música mientras el rumor del mar arrulla el movimiento de nuestros volteos.

— ¡Que poético! ¡Y los barquitos de vela se mecen al compás de las olas mientras los marineros hacen palmas con las orejas! —volvió a rugir la voz del fondo de la habitación.

— ¡Joder, Clará, que me lo vas a espantar! —gritó Elena para contener al cachondo desenfrenado licenciado en medicina.

— Es que se lo pone a huevo —le defendió Alberto, dando muestras de corporativismo.

— No les haga caso y continúe, por favor —le animó Elena mientras lo sujetaba por el hombro para asegurarse de que no se diera a la fuga.

— Está bien. ¡Pero que se calle el matasanos!

— Le prometo que no volverá a abrir la boca ¿Verdad Clará?

— ¡Verdad!

— Mi compañero de baile habitual era Antonio Zambrano y…

De pronto, se puso a lloriquear como un niño y no cayó al suelo desmayado porque el inspector, que adivinó lo que iba a ocurrir, le colocó inmediatamente una silla debajo del trasero. Después de utilizar medio paquete de pañuelos de papel, de beberse dos vasos de agua y de ir tres veces a orinar, supusieron que estaba restablecido para poder continuar.

— Como les decía, ayer estuvimos en el passeig hasta que apareció Elvis.

— ¿Elvis? —preguntaron al unísono los dos inspectores.

¡Ahora sí! La risa de descojone del doctor Clará fue definitiva. Dejó lo que estaba haciendo, se levantó las solapas de la camisa y salió de la habitación basculando caderas mientras entonaba la canción de Beach Boy Blues. Las lágrimas se le desparramaban sobre las mejillas y sin poder articular palabra, hizo un ademán con las manos que daba a entender que volvería cuando se hubiese calmado y desapareció en dirección a la calle. Todo ello, sin parar ni un solo momento de desternillarse.

— Parece que ahora vamos a estar tranquilos —aplaudió Elena.

— Ojalá que eso sea verdad, porque yo no he venido a que se burlen de mí. Les decía que apareció Elvis o, al menos, así iba vestido.

— ¿Y qué es lo que hacía allí Elvis? —preguntó Alberto con curiosidad.

— Me lo quitó.

— ¿Qué le quitó? —preguntó Elena.

— A mi Antonio. Seguro que le embrujó, porque él estaba mucho de mí ¿saben? Apareció como por arte magia en mitad del paseo y se sentó a mirarnos. Mi amigo, que lo vio enseguida, se puso a coquetear inmediatamente con él ¡Y me dejó plantado! Le invitó a bailar y luego estuvieron hablando de no sé qué ¡Y no sé más! Yo me marché porque si no les hubiera sacado los ojos con mis uñas de porcelana.

— ¿Podría reconocerle si lo tuviera delante? —prosiguió Elena.

— No lo sé. Era como Presley.

— Muy bien agente. Lléveselo a comisaría y que haga una declaración completa —le ordenó Elena al agente que lo había traído.

Cuando hubo desaparecido el señor Petitsuisse, Alberto y Elena se quedaron solos. Los de la científica ya habían concluido su trabajo, y el Dr. Clará, suponían que se había herniado al no poder contener la risa. Sólo el policía que estaba en la puerta era testigo de su conversación. Mientras tanto, el cadáver seguía postrado en su lecho, ajeno a todo lo que estaba ocurriendo. Por fin, Alberto, rompió el silencio.

— Analicemos los hechos. En primer lugar, no cabe duda de que nos enfrentamos al mismo asesino. Por otro lado, parece ser que se trata de un experto en el arte del disfraz lo que, sin ninguna duda, va a dificultar nuestra labor. No deja huellas pero no le importa dejarse ver porque al ser su presencia tan evidente, le convierte, paradójicamente, es un ser casi invisible. Todos se habrán fijado en Elvis, pero no en el personaje real ¡Es muy inteligente! Ahora lo que tenemos que hacer es buscar la relación entre las dos víctimas.

— ¿Siempre la hay?

— No necesariamente, pero las dos pertenecían al mundo de la farándula y seguro que no es una coincidencia. Tenemos que empezar por ahí.

— Lo que no acabo de entender es lo que representa el simbolismo del grabado sobre la piel del abdomen.

— ¡Yo tampoco, pero lo descubriremos —dijo Alberto con el propósito de animar a Elena.

El Dr. Clará y el inspector Planas volvieron a aparecer en escena.

— Doctor, por Dios ¿No le da vergüenza el número que nos ha montado hace un momento? —le riñó Elena en un intento de hacerle recapacitar.

— La verdad es que no. Un tío que se llama Petitsuisse y no se cambia el apellido no puede ser serio. Voy a terminar mi trabajo —respondió el galeno con la convicción y el tono que daba a entender que no estaba dispuesto a admitir ninguna réplica.

En un momento pusieron en antecedentes a Kiko, que se había perdido el numerito del amigo del difunto, y le encargaron que investigase la probable relación entre las dos víctimas. Salieron a la calle y en la morgue provisional quedó el forense y el policía de puerta en espera del levantamiento definitivo del cadáver. Ya no tenía ningún sentido el permanecer allí. Ahora tocaba esperar el informe de los de la científica y del perito, pero sabían que se trataría de una calca del primero.

— Yo os tengo que dejar. Es el cumpleaños de mi madre y pensaba que no íbamos a terminar nunca —dijo Kiko mientras consultaba su reloj.

— Pues felicítala de mi parte. Mándale un beso muy cariñoso —concluyó Elena.

Kiko, se escabulló calle abajo, a toda prisa, porque no quería llegar tarde. Alberto y Elena se estudiaron durante unos segundos hasta que ella, finalmente, tomó la iniciativa.

— Había quedado a comer en casa con mi madre y ya casi es hora de merendar. Ni tan siquiera me he acordado de llamarla.

— Bien. Yo me buscaré la vida por aquí ¿A qué hora te parece que nos veamos?

— Sinceramente, me sabe mal que te quedes comiendo solo aquí en Sitges. Si quieres, y no pienses que este ofrecimiento se lo hago a todo el mundo, puedes venir conmigo. Mi madre guisa estupendamente y estará encantada de recibir una visita. Aunque seguro que ya habrá comido.

Al inspector se le iluminaron los ojos. No podía negar que se sentía atraído por su colega y la invitación le parecía una buena oportunidad para un primer acercamiento.

— Te lo agradezco. Nunca me ha gustado la soledad de la mesa de un bar de menú con mantel de papel —dijo Alberto, mientras intentaba adivinar el tipo de viandas que le estaban esperando.

Pasearon hasta la comisaría sin mediar palabra y una vez allí, con el vehículo del recién llegado, se encaminaron en dirección a la urbanización La Levantina. La puerta eléctrica de color blanco, que daba acceso a la zona comunitaria de la finca, se abrió con el primer clic del mando a distancia. En el suelo de la plaza de garaje se podían apreciar los ruedos que habían dejado los excrementos de los gatos asilvestrados que merodeaban por aquellos andurriales. Parecían que tenían una fijación especial por aquel pequeño rectángulo dado que los demás aparecían impolutos. Tal vez la propietaria debería de cambiar su perfume. Por una de las escaleras centrales que daba paso al recinto, una señora de madurez evidente, de saltito en saltito, perseguía a un zapato de salón, de talones vertiginosos, que se había dado a la fuga y rodaba por las escalinatas.

— ¡Pero mami! ¡Que te vas a matar!

— Tonterías. Me voy corriendo, que no llego. Luego me riñen por llegar tarde. Y eso que siempre les recuerdo que Marilyn Monroe era siempre la última en aparecer en las fiestas y que a ella no se lo recriminaba nadie.

— ¡Lo sé mamá! Pero ella no tenía una hija como yo que la regañase y tú no eres la Monroe.

— ¿Qué quieres decir con eso?

— Solamente lo que acabas de oír ¿Y quieres decirme a dónde vas tan apresuradamente?

— He quedado con unas amigas y luego a ver una obra de teatro que estrenan en el cine Prado. Es un trabajo de un escritor novel que va de no sé qué personajes de la literatura clásica que renacen despistados en la época actual. Algo así me han explicado, y dice la crítica que es para morirse de la risa.

— ¡Para más muertes estoy yo hoy! Mira, mamá. Te presento al inspector Cifuentes.

— Alberto, por favor —se apresuró rectificar— Elena, con esta presentación parece que vayamos a aplicar a tu madre el primer grado.

— No te preocupes. Mi hija es el colmo de la formalidad. A mi puedes llamarme Pilar y, por supuesto, puedes tutearme.

— Por supuesto. Jamás se me hubiera ocurrido tratarte de usted.

— Oye Elena. Este chico te conviene, enseguida se ha dado cuenta de que soy una madre joven y de buen ver. No le dejes escapar, a ver si se te pega algo —comentó Pilar, no sin cierta picardía.

— Por favor, mamá. Es un policía de Barcelona que ha venido a echarnos una mano con lo del hotel Meliá. Bueno, y con lo del carrer Sant Pere.

— Pero,¿es que ha habido otro?

— Si, Pilar. Otro y de las mismas características —respondió Alberto.

— ¡Que Dios nos coja confesados! ¡Ah! Como comprenderás, no te he esperado para comer. En la nevera queda un poco de rosbif y no sé que más, si os apetece. Adiós. ¡Mucho gusto!

Y desapareció por la misma puerta que habían entrado.

— Mi madre es así.

— Me gusta tu madre.

— A mí también —sonrió Elena.

Sólo tardaron un minuto en llegar al descansillo del apartamento y en abrir la puerta. La mesa, que estaba todavía sin recoger, parecía estar esperando que algún alma caritativa la liberase de la pesada carga que soportaba. La jarra de agua, que permanecía con el mismo contenido líquido que cuando la colocaron tenía su peso. Sin embargo, el plato vació, aunque con restos, no parecía una molestia importante que pudiera producirle lamento alguno. Aun así, Elena retiró con la máxima rapidez todos los elementos de cristal y de loza que se encontraban descansando sobre la mesa del comedor.

— Disculpa Alberto ¡Cosas de mi madre! En seguida preparo la carne.

Elena parecía agobiada. No solía estarlo nunca pero, posiblemente, la presencia de aquel hombre le había alterado un poco. Por otra parte, el invitado, también se sentía inquieto. Desde la muerte de su esposa no había experimentado una sensación parecida. Un par de tontos en un corralito que estaban condenados a encontrarse porque no existía un lugar en el que esconderse. A él se le notaba como un niño con zapatos nuevos, y a ella como si le hubieran regalado una muñeca a la que iba a convertir en su preferida. 

Durante la comida, no pronunciaron palabra. Tan sólo, de vez en cuando, sus miradas se encontraban durante un breve instante porque ninguno de los dos se atrevía a mantenerla. Si hubiera habido algún testigo visualizando la escena seguro que se hubiera divertido mucho. Estaba claro de que ninguno de los dos quería reconocer lo que estaba ocurriendo entre ellos. No era normal que a dos personas adultas que acababan de conocerse se les hubieran disparado las hormonas al igual que a dos adolescentes inmaduros. 

La cocina americana era muy pequeña. Tan sólo había espacio para que una persona pudiera moverse con cierta facilidad, pero como se empeñaron los dos en lavar los platos, la cosa comenzaba a dar señales de que éstos no llegarían a descansar en la escurridera. Y pasó lo que tenía que pasar. Entre Scotch Brite va y Fairy viene, el asunto de descontroló. En un segundo y sin saber cómo, se abrazaron como contorsionistas, mientras la piel de uno, que se ponía de gallina, buscaba la piel del otro con el sano propósito de compartir el calor y otras cosas. Los labios de los dos se fundieron hasta licuarse, mientras sus lenguas jugueteaban en un intento de confundirse como preámbulo de algo que llevaba camino de ser más caliente que una fundición de acero bilbaína. No perdieron el tiempo en saltar a la cama de la habitación del fondo ¿Para qué? En aquellos instantes, para ellos, a pesar de tratarse de tan sólo unos metros, era una excursión ¡Demasiado lejos! Allí mismo, la mesa de color blanco que se quejaba del peso de la jarra y del plato que había tenido que soportar, ahora, si tenía razón para elevar sus quejas al altísimo. Alberto, pecando de una lujuria incontrolada, decidió que iba a tomarla allí mismo. Mientras, Elena, parecía estar en total acuerdo porque no se resistía en absoluto. Todo lo contrario. Se movía acompasadamente soportando todos los envites de un toro de miura que daba la sensación que hacía mucho que no empitonaba a nadie. Y ella no tuvo ningún motivo de queja ¡Directo al centro y para adentro! Finalmente, todavía entrelazados, se abrazaron como nunca lo habían hecho con nadie y se mantuvieron así durante muchos minutos. En realidad, ninguno de los dos tenía sensación de tiempo. Hubieran podido pasar varias horas y les hubiera dado lo mismo.

— ¿Qué nos ha ocurrido? —dijo Elena como en un suspiro.

— Si no te ha quedado claro, te lo repito. No tienes más que pedirlo por esta boquita que me voy a comer ahora mismito —bromeó Alberto.

— Pues como te diga que lo repitas igual, esta vez, no das la talla.

— ¡Está bien! Aquí me has pillado, pero dame media hora y verás —habló Alberto sabiendo que no estaba listo para volver a entablar una lucha feroz como la de antes.

El silencio volvió a ser el protagonista y una calma serena pareció envolverles cálidamente. Pero el sosiego tan sólo duro unos minutos. Tan sólo hasta que Elena volvió a la realidad.

— Por favor, sobre todo, no quisiera que esto interfiriera en nuestro trabajo.

— Por supuesto. No te preocupes. Estoy seguro de que no nos afectará, sino todo lo contrario —sentenció el toro de miura.

De pronto, el timbre de la puerta se puso a sonar impertinentemente. El que llamaba tuvo que insistir un par de veces dado que los que tenían que abrir estaban ocupados en un intento de arreglarse la ropa que parecía no quería volver a su sitio. Por fin, Elena, que era la que estaba más estropeada, una vez recompuesta, se decidió a dar paso al visitante. Planas era el que se encontraba detrás con el dedo semirrígido y medio necrosado de tanto apretar el timbre.

— ¡Os ha costado! —bromeó el recién llegado, refiriéndose a la falta de inmediatez a la hora de abrirle la puerta.

— A mí no —manifestó el de Barcelona contando con la complicidad de su compañera.

Un segundo después de dicha afirmación, Alberto, recibía una patada en la espinilla capaz de tumbar a una mula que, afortunadamente, le pasó desapercibida al visitante, aunque no al dueño de la pierna, que hizo verdaderos esfuerzos para disimular su cara de dolor.

— Traigo noticias. Hemos descubierto una relación profesional entre las dos víctimas. Hace dos meses, Carmen Moya y Antonio Zambrano habían participado, entre otros, como jurado en un importante casting en Barcelona.

— ¿Has dicho, entre otros? ¿Se encontraban muchas personas más asumiendo esa responsabilidad? —preguntó Alberto.

— No, solamente dos más.

— ¿Crees que se trata de una casualidad? —dijo Elena.

— Nunca se sabe, pero es una coincidencia que debemos de tener muy en cuenta. Se trataba de elegir a los protagonistas para el nuevo musical de West Side Story, y se presentaron más de mil personas —respondió Kiko Planas, mientras abría los ojos de par en par intentado transmitir el desorbitado trabajo que les esperaba a todos los presentes. 

— Bueno. Es un buen principio. Y todavía no es tarde. Acércate a la sala en la que se representa la obra y entérate de si se produjo algún incidente de consideración que pudiera aportar alguna luz al caso. Y no vayas solo porqué necesitarás ayuda. En este tipo de selecciones siempre guardan las fichas con las fotografías de los candidatos. ¡Quiero que te las traigas todas! —ordenó Elena.

— ¿Se sabe algo del resto de componentes del jurado? —consultó Alberto.

— Me han dado una lista con los cuatro nombres. Los otros dos son los de Raquel Velázquez, cantante lírica y el violinista chileno Rodrigo Azocar.

— Muy bien. Averiguad que ha sido de ellos. 

Kiko, no necesitó preguntar nada más. Se despidió de los dos y desapareció escaleras abajo para cumplir las órdenes que le había dado su superior. Alberto, mientras veía desaparecer a su colega se quedó meditando durante unos segundos hasta que por fin se decidió a hablar.

— Estaba pensando que si el asesino mató a estas dos personas por un motivo concreto, es decir, que había una relación entre ellas y el criminal, la hipótesis del asesino serial se volatilizaría.

— Pudiera ser, pero entonces ¿cuál es el porqué de las incisivas marcas en el abdomen de las dos víctimas?

— No lo sé. Tal vez una manera de reafirmarse. Sencillamente, una forma de estampar su firma con un garabato. Piensa que el protagonismo y la originalidad les enaltecen y hace que su ego se magnifique. Lo que pretenden es que los demás sepan que han sido ellos y no otros los protagonistas del acto macabro.

Elena, una vez asimilada la opinión de su compañero, abrió los ojos en un ¡Eureka! Desapareció del salón y se dirigió a una de las habitaciones. Alberto, no entendía nada de lo que ella pretendía, pero esperó con paciencia mientras la oía remover un montón de papeles que, por el par de estornudos que ella dejó caer, estaba seguro que se encontraban completamente rebozados por el polvo. Tras unos cuantos minutos apareció con un sobre grande que llevaba impreso el membrete del Hospital Clínic de Barcelona. El interior, contenía las imágenes de una prueba diagnóstica que dejó caer sobre la mesa para mirar luego con insolencia al médico psiquiatra que tenía delante. Era la mirada de alguien que se presentaba vencedora y que esperaba una palmadita en la espalda como felicitación por un trabajo bien hecho. 

— ¿Qué es esto? ¿Pretendes examinarme? —preguntó Alberto, sin acabar de comprender lo que pretendía la inspectora.

— No, tonto. Sólo quiero que me digas que es lo que tienes delante.

— Es una Resonancia Nuclear Magnética correspondiente a una zona del cuello.

La inspectora sonrió, al mismo tiempo que con su dedo índice señalaba una de las imágenes que reflejaba la prueba diagnóstica.

— ¿Y aquí que ves?

— En esta proyección, las cuerdas vocales y la entrada de la tráquea.

— ¿No te dice nada, doctor?

— ¡Un circulo con una V invertida dentro! —verbalizó el galeno dándose cuenta de a donde quería llegar Elena.

— ¡Efectivamente! Es la firma del asesino. Ha querido plasmar en el exterior el daño causado en el interior. Una verdadera locura. 

— ¡Has estado genial! Pero no olvides que estamos tratando con un loco psicópata.

— Lo tengo siempre presente —apuntó Elena con convicción para dejar claro que sabía muy bien a quien se estaban enfrentando.

— ¿Cómo es que tenías esta prueba en tu poder? ¿Quién es el paciente?

— Mi padre.

— ¿Tengo ganas de conocerle?

— Mi padre murió hace más de dos años.

— Lo siento.

— Yo también.

— ¿Qué es lo que le ocurrió?

— Se quitó la vida.

— Mi mujer también. 

Elena se quedó perpleja ¿Cómo era posible tal coincidencia? Intentó procurarle a Alberto unas palabras de consuelo, pero éste, adivinando sus intenciones, se apresuró a interrumpirla.

— Eso un pasaje muy triste de mi vida que algún día te relataré. Pero ahora, no ¿Y tu madre?

— Mi madre, sigue afligida, pero con el paso del tiempo se ha acostumbrado a la soledad. Yo, sin embargo, me siento traicionada. No tenía ningún derecho a dejarnos solas.

— ¿Dejó alguna nota dando una explicación del porqué?

— En absoluto. Se tiró a la vía del tren ¡Qué muerte más horrible! No, no llevaba nada encima que pudiera aclararnos los motivos del suicidio.

Elena, le hablaba a Alberto con los ojos humedecidos. El desconocer la causa del porqué su padre había decidido abandonarlas de aquella manera le estaba robando parte de su juventud. Aunque en su físico no había dejado mella, en lo psicológico, sí. Se sentía vieja y desilusionada y había hecho de su trabajo el refugio de alguien que tan sólo desea ocultarse. Ahora se había enamorado de una persona a quien había conocido tan sólo hacía unas horas, y le parecía imposible. Inverosímil y al mismo tiempo maravilloso, sentía que aquel hombre iba a cambiarle por completo la vida. 

Alberto, prefirió dejar el tema del padre de Elena en aquel punto. No quería que algo tan extraordinario como lo que acababa de suceder entre los dos se deteriorara por algo que ya no tenía remedio y había notado que a ella no le hacía ningún bien el hablar de ello.

— Estaba pensando —dijo Alberto, para intentar cambiar de tema— que como debemos esperar las noticias del inspector Planas no haríamos ningún daño si intentáramos distraernos un poco.

— ¿Ya estás dispuesto a empezar de nuevo? —le respondió ella pícaramente.

Alberto se acercó y la besó de nuevo, pero ahí quedo la cosa. Se había descargado la estilográfica, por lo que aún no era el momento de ponerse escribir otra vez.

— Me refería a una diversión menos agotadora ¿Estamos a tiempo de llegar a ver la obra de teatro que tu madre nos ha comentado?

— Sí. Las funciones de tarde empiezan a las siete.

— ¡Estupendo! Propongo que nos tomemos un par de horas de tranquilidad, relajando la mente con algo que nos haga reír ¿Te parece?

— Me parece fantástico. Llamo ahora mismo a la comisaría para que sepan dónde estamos en el caso de que necesiten localizarnos.
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El lugar en el que se iba a representar la obra era, en la actualidad, una sala de proyecciones cinematográficas. El paulatino retraimiento del teatro en beneficio del cine había sido el acicate por el que el dueño de la sala había decidido cambiar la orientación del negocio de bambalinas. No había tenido más remedio que adaptarse a los nuevos tiempos. De todas formas, como la arquitectura de la sala seguía conservando el escenario original, de vez en cuando, se permitía alguna representación teatral esporádica a modo de homenaje a los viejos tiempos en los que las obras de Lope y Cervantes eran preponderantes. Y eso es lo que había ocurrido. A una compañía de teatro amateur, le habían concedido el permiso para realizar una sola actuación y con ella iban a intentar refrescar y relajar el intelecto de los espectadores. 

La taquillera, escondida detrás de la frontera de cristal, leía el libro “Tarzán” del escritor Edgar Rice Burroughs. Como parecía ensimismada en la lectura, tardó unos instantes en advertir la presencia de la pareja que esperaba para adquirir las entradas.

— Discúlpenme —dijo, al fin, al verse sorprendida en su relax intelectual.

— ¡Un clásico! —contestó Elena.

— Para mí un símbolo sexual —respondió la de la taquilla.

— Es una forma de verlo ¿Lo dice por las alusiones a su torso desnudo? —preguntó Alberto.

— ¡No! Si no es por él. Es por ella —contestó la que vendía las entradas sin ningún tipo de pudor, al mismo tiempo que le giñaba el ojo a Elena.

— Parece que has ligado —le susurró él al oído.

— No tiene importancia ¡Estamos en Sitges!

Nada más entrar en la sala, no fue difícil localizar en una de las esquinas a la madre de Elena sentada junto a unas amigas, pero como las luces se apagaron un par de segundos después, ya no tuvieron ocasión de saludarla. Una vez acomodados en sus localidades con las palomitas y las latas de cerveza que habían adquirido en el bar del cine, inmediatamente el telón escarlata se levantó con timidez mientras un silencio sepulcral se adueñaba de la sala. 

La acción se desarrollaba en un caserón rehabilitado y ambientado en la época actual. En medio del escenario y al fondo, una mesa de escritorio antiguo presidía la estancia. Encima de la mesa una multitud de libros grandes y apilados en un desorden absoluto dejaban entrever la personalidad anárquica de su dueño. Detrás, un butacón, y detrás de éste una librería maciza de madera oscura. A la derecha de la mesa, una lámpara de pie servía de compañía de armas de apoyo a un sofá de estilo indefinido. A la izquierda de la mesa, dos sillas sencillas complementaban la decoración. A la derecha del escenario una puerta comunicaba con el comedor y en el lado contrario, la entrada de la puerta principal y otra puerta que servía de acceso al resto de la casa. 

El acto primero daba comienzo. Nicolás, un hombre de mediana edad, estaba sentado solo en su butaca detrás del escritorio, rebuscando entre sus libros. Su indumentaria era moderna.

* * *

NICOLÁS: ¡Dónde estará ese maldito libro! 

(Se levantó de la silla y empezó a revolver la mesa con aire malhumorado. Por la puerta del comedor hicieron su entrada Lucas, el mayordomo, y Carmen, la doncella. Lucas, un sirviente con acento francés y rígido como un armario. Carmen, una andaluza de pocas luces pero con mucho salero)

LUCAS: ¿Da su permiso el señor? ¿Un librito o dos?

(Carmen, que hizo su entrada al mismo tiempo que el mayordomo llevaba en la mano un enorme plumero y se puso a limpiar mientras tarareaba una canción popular)

NICOLÁS: ¿Un librito o dos? ¡Un librazo es el que estoy buscando! Y que, por cierto no encuentro por ninguna parte.

LUCAS: Me refiero a la cena, señor ¡De lomo! Que si quiere uno o dos libritos de lomo.

NICOLÁS: ¡Ah! Se refiere a eso ¡Que sean dos! ¡Así no se aburren!

LUCAS: Tal vez el señor los prefiera con fromage.

CARMEN: (Sin dejar de limpiar) Pregúntale si los quiere con queso.

LUCAS: (Mirando a Carmen con indiferencia.) Es precisamente lo que le acabo de proponerle al señor.

CARMEN: Pues yo pensaba que se te había pegado un empaste en el paladar blando y que por eso no se te entendía nada.

NICOLÁS: ¡No discutáis! Sí, con queso. (Encuentra el libro en el suelo, al lado de la lámpara) ¡Por fin! (Vuelve a sentarse de nuevo detrás del escritorio y empieza a ojearlo)

LUCAS: ¿Al señor le apetece con la cena una copa de “vin”?

CARMEN: (Dejando sus labores y acercándose a Lucas) ¡Qué quieres!

LUCAS: (De mal humor) ¡Pero si no te he llamado!

CARMEN: (Desafiante) No seas embustero que te he oído muy clarito, ¡ven!

LUCAS: He dicho “vin”. Vino, pero en francés.

CARMEN: (Con retintín) ¡Ay! ¡Gallisordo! Que ya me tienes hasta las enaguas con tanto francés. ¡Que todos sabemos que eres de Logroño!

LUCAS: ¡Y a mucha honra! Te he contado un millón de veces que de pequeño me caí de los brazos de mi madre y dándome de morros contra el suelo me rompí el frenillo ¡Y que desde entonces arrastro las erres! (Suspirando)…y para que nadie se ría de mi, hablo con acento gabacho. Además, dada mi condición de mayordomo no me negarás que me hace más fino.

CARMEN: Mira Lucas ¡déjate ya de complejos! Al final en vez de preguntarle al señor que es lo quiere de guarnición para los libritos de lomo, te tomarás directamente la libertad de adornárselos con una napoleónica, con fusiles y bayonetas incluidos.

NICOLÁS: ¡Bueno, ya está bien! Sí, vino. Una copa de vino tinto. Y no me fastidiéis más que tengo mucho que hacer.

LUCAS: ¿Marca?

NICOLÁS: Pero, Lucas ¡ya sabes que no leo prensa deportiva! ¡Yo con mis clásicos tengo más que suficiente!

LUCAS: ¡Señor, no me refiero al periódico deportivo!

NICOLÁS: ¿No? 

LUCAS: No, señor. Le pregunto por la marca de vino que más le apetece.

NICOLÁS: ¡Ah! ¡A eso te refieres! Pues, no sé, tal vez,…un “Moulin à vent” de 2005 o quizás un “Côtes de Provence rosé”, también de 2005

LUCAS: Sólo tengo un Penedés de añada.

NICOLÁS: Entonces ¿para qué me preguntas si quiero una marca especial?

LUCAS: ¡Porque me hace gracia el hacerlo! Así me hago la ilusión de que soy un mayordomo de postín.

NICOLÁS: Pues ¡hala! Menos postín y más “trabajín”.

(Lucas y Carmen salen por la derecha)

NICOLÁS: (Recitando apasionadamente mientras abre un libro) “Clamé al cielo y no me oyó, más si sus puertas me cierra, de mis actos en la tierra responda el cielo y no yo”. (Abriendo otro libro) “Yo te aseguro, Sancho —dijo don Quijote—, que debe ser algún sabio encantador el autor de nuestra historia; que a los tales no se les encubre nada de lo que quieren escribir. (Abriendo un tercero) “Al entrar, encontraron, colgado en la pared, un espléndido retrato de su amo, tal como le habían visto últimamente, en toda la maravilla de su exquisita juventud y belleza”. ¡Ah, los clásicos! Qué no diera yo por revivir a sus personajes, o mejor aún, cambiar su triste destino. (Dirigiéndose al público) Porque ustedes reconocerán que prácticamente ninguna obra de las de entonces tuvo un final feliz ¡Tragedias absolutas! Oscar Wilde, Shakespeare, Miguel de Cervantes, o los anónimos, como “El cantar de Mío Cid”, que el autor no se atrevió a firmar, Dios sabe el por qué, y a saber dónde fueron a parar los euros que se hubiera embolsado el escritor por los derechos de autor. 

(De pronto, se escuchó el sonido de un trueno.) (Por la derecha entró Lucas)

LUCAS: Monsieur, la cena está en la table. (Dirigiéndose al público) Ya saben, mesa, pero en francés.

NICOLÁS: Muy bien, Lucas, vamos a quitarnos el ayuno.

(Salen los dos por la derecha. El escenario queda vacío y las luces se apagan durante breves segundos. Vuelve a oírse el sonido de un trueno. Entre tinieblas, se dejan ver por la izquierda don Quijote y Sancho Panza.)

QUIJOTE: En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme…

SANCHO: Y es que no es por menos, mi señor. (Se encendieron las luces)

QUIJOTE: ¿El qué no es por menos, mi fiel Sancho?

SANCHO: Pues, el olvidar nuestros viajes por el ancho.

QUIJOTE: ¿Por el ancho decís?

SANCHO: Por el ancho de este mundo ¡Facundo!

QUIJOTE: ¿Facundo decís?

SANCHO: Señor, es por rimar.

QUIJOTE: Pues, si por rimar es, arrimaros a mí y abrazadme, amigo Sancho, que a pesar de que estáis ancho, largos mis brazos son, y ansioso estoy por envolveros con ellos.

SANCHO: De mil amores (se abrazan) Seguís delgado, mi señor, y casi escuálido diría.

QUIJOTE: Pues, llevo así muchos días ¿Cómo no voy a estarlo después de haber estado comprimido todo este tiempo entre cientos de páginas? Sin embargo, vos, estáis todavía de buen ver.

SANCHO: ¡Qué le vamos a hacer! ¡Cosas de Don Miquel! Don Miquel de Cervantes, teniéndome en consideración, me escribía a doble espacio librándome del apretón.

QUIJOTE: ¡Despacio! ¿Sabéis que hacemos aquí y dónde estamos?

SANCHO: ¿Habremos sido invocados?

QUIJOTE: ¿En una habitación? ¿No estaréis equivocado? ¡Estamos en otro contexto o nos cambiaron el texto!

SANCHO: Señor, no sé donde habitamos, pero una cosa si sé. 

QUIJOTE: ¡El qué!

SANCHO: (Frotándose la barriga) ¡Que no he pegado bocado!

QUIJOTE: Pues si de hambre padecéis, de un ágape no he de privaros si encontráis en esta casa algo para comer.

SANCHO: ¿Sin haber sido invitados? ¡Pues que le vamos a hacer! Vamos pues, don Quijote, a explorar este castillo que tal vez sea propiedad de gigantes desalmados.

QUIJOTE: ¡Y yo sin mi lanza!

SANCHO: Pero tenéis vuestra espada.

QUIJOTE: Buena observación, mi fiel Sancho (Intenta sacarla desesperadamente de la vaina pero no puede).

SANCHO: ¡Oxidada, pero espada al fin! ¡En fin! Corro raudo a socorreros. (Sancho intenta tirar de la espada con él y caen los dos al suelo. Sancho queda encima del don Quijote. Don Quijote está en el suelo desmayado) De esta no sale. ¡Seguro! Lo he dejado como el papel de celofán. (Intenta reanimarle dándole golpecitos en la cara) Mi señor, mi señor... despertad…. (Don Quijote se levanta de golpe y gritando)

QUIJOTE: ¡Los gigantes, los gigantes! (Consigue sacar la espada y liándose a espadazos con la lámpara de pie, finalmente la hace caer al suelo) ¡Victoria, victoria! ¡Morcilla para el gigante!

SANCHO: (Le coge la espada y la introduce de nuevo en la vaina) ¡Y sin lubricante! (Volviendo a frotarse la barriga) ¡Más dadme la morcilla a mí! Y si de Burgos ¡mejor que mejor!

QUIJOTE: ¡Por Dulcinea! ¡La más bella! ¡Nunca más supe de ella!

SANCHO: Tal vez se casó, o la cascó, tal vez.

QUIJOTE: ¿Por qué decís sandeces? ¡Pardiez!

SANCHO: Lo sé, mi señor, las digo algunas veces. Es hablar por no callar.

QUIJOTE: Pues callad y venid conmigo. Y veamos que peligros nos aguardan tras esta puerta.

* * *

Elena, estaba divertida con Alberto, hasta que de pronto se fijó en un bonito jarrón que, conteniendo un ramo de claveles, pretendía complementar la decoración del escenario. 

— ¿Cómo he podido ser tan tonta! ¡Tenía que haberme dado cuenta antes! —le dijo a su compañero, no sin cierto nerviosismo.

Cogió de la mano a su acompañante y lo hizo salir de la sala sin haber concluido el primer acto. Alberto, que no entendía nada de lo que estaba sucediendo, no tuvo más remedio que seguirla hasta la salida del teatro.

— ¿Quieres explicarme que es lo que está pasando? ¿Por qué tanta prisa?

En aquel mismo momento apareció Kiko Planas con cara de traer noticias frescas.

— ¿Qué bien que estéis aquí afuera? Me habéis ahorrado el tener que entrar a buscaros en medio de la representación. En la sede me han dicho dónde podía encontraros —explicó el inspector algo jadeante por la prisa.

— Pues nos encuentras aquí porque a Elena le ha dado un “no sé qué” que todavía no acabo de entender demasiado bien.

— Ahora os lo cuento, pero habla tú primero —dijo la inspectora dirigiéndose a Kiko.

— Hemos estado investigado a los otros dos miembros que componían el jurado y tengo una información que no vas a creer.

— ¡Suéltala de una vez! Que nos tienes en ascuas —explotó Elena.

— De los dos que quedan, tan sólo Raquel Velázquez permanece con vida.

— No me digas que el asesino se ha cargado a un tercero y que no nos hemos enterado ¿Cómo es posible? —comentó Alberto.

— En absoluto. Este la ha espichado de forma natural. Le dio un infarto la semana pasada. 

— Entonces, sólo queda localizar a Raquel Velázquez y ponerla sobre aviso y protegerla, siempre y cuando nuestra hipótesis sea correcta ¿Te has enterado de sí hubo algún incidente durante el casting en el que participaron esos pobres desgraciados? —habló Elena.

— He estado indagando y es muy difícil dilucidar entre lo que es importante y lo que no. Mil personas dan para mucho. Buenos profesionales, frikis y algunos con ganas de montar follón. Los ganadores se marcharon felices y entre los perdedores habría de todo. Algunos seguro que sabían de antemano que iban a volver a casa con las manos vacías, otros, convencidos de que eran grandes artistas, se marcharían desilusionados y, muchos, tal vez se irían humillados y cabreados por ciertos comentarios del jurado. Ya sabéis que este tipo de tribunal no se corta un pelo a la hora de verbalizar ciertos calificativos y cada uno se los toma como le parece. En el coche tengo las fichas de todos los aspirantes. Deberíamos intentar acotar la búsqueda de alguna forma, sino os aseguro que será un duro trabajo.

Alberto, carraspeó para llamar la atención de los presentes y tomar la iniciativa.

— Aclaremos algunos conceptos. Vamos a continuar dando como cierta la suposición de que el objetivo del asesino es acabar con los miembros del jurado del casting para el musical que nos estamos refiriendo. Si es así, tenemos tres cadáveres. Dos han sido mutilados siguiendo el mismo patrón. El tercero, podríamos llegar a pensar que, si no hubiera ido al otro barrio de muerte natural, podría haber sido eliminado de la misma forma que las dos primeras víctimas. Es decir, para mí es como si se las hubiera cargado a las tres. Al criminal sólo le queda una persona para rematar su trabajo. Y esto nos lleva a la siguiente conclusión: no nos estamos enfrentando a un asesino en serie. Aquí hay un móvil explícito que no sabemos ver y esto me huele a venganza personal. No ha matado a personas que se habían presentado para conseguir un papel en la obra. Los muertos son los jueces, por lo tanto, lo que debemos buscar es a alguien que optaba por uno de los papeles y que no le sentó nada bien que lo rechazaran. Estoy seguro de que su cara está entre una de las mil fotografía que Kiko tiene en su vehículo.

Todos quedaron pensativos mientras movían la cabeza de arriba abajo como señal de aprobación a todo lo que el inspector de Barcelona acababa de decir.

— ¿Tienes la dirección de Raquel Velázquez? —preguntó Elena.

— ¡Por supuesto! ¿Y sabes lo mejor? Es de Sitges.

Todo ello reforzaba la teoría de Alberto. El asesino había esperado a tenerlos a todos cerca, por lo que tenía muy claro que se trataba de un plan preconcebido. No tenía ninguna duda de que no había dejado nada al azar y esto le preocupaba.

— Envía un par de policías a su casa y que se ubiquen a una distancia prudencial de la puerta. No quisiera que la asustaran. Que hagan una llamada telefónica y que cuelguen sin contestar para asegurarse de que ella está en su domicilio. Alberto y yo iremos a interrogarla dentro de un rato ¡Otra cosa! Llévate las fichas con las fotografías a comisaría y ya decidiremos luego el criterio de selección —ordenó Elena, dándole instrucciones a Kiko.

El inspector desapareció calle abajo para cumplir con lo establecido. Se acercó a los dos agentes que le esperaban apoyados en el coche patrulla y les dio las instrucciones pertinentes. Luego, tras introducirse los tres en el vehículo, se desvanecieron en dirección a una casa ubicada en la zona del Vinyet.

— ¿Y ahora, quieres decirme porque me has hecho salir del teatro nada más empezar la obra? —preguntó inquisitivamente Alberto.

La inspectora, le miró con los ojos brillantes. Prefirió hacer una llamada antes para estar completamente segura de que su planteamiento era el correcto. Mientras marcaba el número, Alberto la miraba intrigado dado que no había recibido respuesta alguna por parte de Elena.

— ¿Con quién quieres hablar?

— Con el director del hotel Meliá Sitges.

— ¿Quieres alquilarle la suite nupcial?

— ¡Sí! Pero con Brad Pitt dentro de la cama esperándome con el torso desnudo —respondió la inspectora con voz erótica mientras le lanzaba un beso con la mano al inspector.

Después de varios tonos alguien se dignó a contestar la llamada.

— Póngame con su director, por favor.

— ¡Al aparato! Dígame. ¿Con quién hablo?

— Soy la inspectora Catalán ¿Tiene a la recepcionista de baja?

— La tengo en el baño. Y espero que eso no sea un delito.

— ¡Hombre! Eso depende

— Depende ¿de qué?

— De lo que esté haciendo en el baño. Bueno, da lo mismo —contestó Elena, dándose cuenta de que le estaba vacilando al director y de que se estaba pasando.

— Pues, dígame inspectora ¿En qué puedo ayudarla?

— Disculpe que le robe su tiempo. Sólo unas preguntas rápidas ¿Qué flores son las que utilizan generalmente en la ornamentación del hotel?

— Rosas rojas.

— ¿Siempre?

— Invariablemente.

— ¿Y también había flores rojas en su hotel el día del asesinato de Carmen Moya?

El director, permaneció mudo durante unos instantes al darse cuenta que la información que acababa de darle a la policía era del todo incorrecta.

— ¡Disculpe! Lo cierto es que el día al que usted hace referencia nos saltamos la norma.

— Y pusieron claveles en todo el hotel. 

— Efectivamente. Así fue.

— ¿Y el motivo?

— Lo recuerdo perfectamente porque fue una iniciativa mía. Aquel día, ya le comenté que teníamos como clientes a una convención de nostálgicos portugueses que habían elegido nuestro establecimiento para conmemorar el final de la dictadura en Portugal. Como ya sabe usted, se le llamó la Revolución de los Claveles, por lo que se me ocurrió darle un aspecto distinto al establecimiento con esas flores en lugar de las rosas rojas que utilizamos habitualmente.

— ¿En todo el hotel?

— Por supuesto, de lo contrario no hubiera tenido gracia.

— Y si yo le dijera que en la habitación de la víctima había un ramo de rosas ¿qué es lo que pensaría usted?

— Pues que eso no sería posible, a no ser…

— A no ser ¡que! —añadió Elena imaginando la respuesta que iba a darle el responsable del hotel.

— Pues que alguien las trajera de fuera, porque…

— Era un día de claveles.

— ¡Sin duda alguna!

— Veo que ha llegado a la misma conclusión que yo. Gracias por su ayuda. Hasta pronto.

Lo que acababa de contarle el ejecutivo hotelero no dejaba ninguna duda y reafirmaba absolutamente su teoría. Alberto, seguía esperando que Elena le aclarara todo aquel entuerto porque no estaba entendiendo nada.

— Hola. Estoy aquí —se hizo notar el inspector.

— Sí. Ya lo sé ¡Te cuento! Cuando salí de la habitación en que habían asesinado a la cantante de gospel, me dije a mi misma que había un detalle en aquel cuarto que no estaba en consonancia con el conjunto general. Reconozco que me intranquilizó porque el instinto me decía que lo que estaba pasando por alto pudiera ser una pista importante. Hoy, en el teatro, había un ramo de claveles encima de una mesa del escenario y, como un flash, he visualizado el ramo de rosas que se encontraba allí, en la habitación del hotel, también en una mesa. Aunque en aquellos momentos me pasó inadvertido, seguro que mi subconsciente no entendió qué hacían unas pocas rosas entre tantos claveles. Era como en una escena de la película “La lista de Schindler”, en la que aparecía el cadáver de una niña sobre un carro vestida con un abrigo de color rojo intenso, a pesar de ser una película en formato de blanco y negro. Yo, a pesar de que el mensaje era claro no había sabido descifrarlo. El falso botones, entró en el hotel portando un gran ramo de rosas rojas. Eso no levantaba sospechas, pero si hubiera salido a la calle otra vez con él, tal vez sí. No las dejó olvidadas en la estancia, tan sólo las dejó porque pensó que a nadie le parecería extraño lo que era algo habitual. Por lo tanto, si lo que he planteado es cierto, casi podemos asegurar que aquellas eras las únicas rosas que se encontraban en todo el hotel.

 A Alberto, que ponía cara de tonto ante la lógica explicación de su compañera, se le había quedado la boca abierta.

— Entonces, según tú teoría, sólo tenemos que encontrar a la persona que compró el ramo y resolveremos los asesinatos.

— ¡Exactamente! No tengo ninguna duda de que una de las caras que tiene Kiko en su poder es la del asesino.

— Mil —ironizó Alberto.

— No importa —dijo, mientras marcaba un número de teléfono.

Esta vez el que estaba al otro lado de la línea contestó al segundo tono.

— Hola Kiko. Estamos convencidos que el individuo que buscamos está entre las personas relacionadas en el fichero con el que estás trabajando. En primer lugar, descarta a todas las mujeres y a los varones de más de treinta años ¡Otra cosa! ¿Cuántas floristerías hay en Sitges?

— Qué sepa yo, no más de tres o cuatro. 

— Enseñadles las fotografías a las floristas a ver si reconocen a alguno. En cuanto sepas algo me llamas ¡Luego hablamos!

— Espera ¿de qué va esto? —preguntó Planas al no entender que era lo que se traía entre manos la inspectora.

— Hay indicios para pensar de que el criminal compró rosas rojas el día que cometió el primer asesinato ¡Es la única pista que tenemos!

— No te preocupes. Me pongo a ello enseguida —dijo en un tono que daba a entender que había captado a la perfección la importancia de la misión que acababan de encomendarle.

Ahora, sólo hacía falta rezar para que las flores no hubieran sido adquiridas en otra localidad. Elena, guardó el teléfono móvil dentro de su bolso mientras esperaba alguna reacción por parte de Alberto. Este, aunque la miraba con admiración, no pudo evitar el sentir una cierta envidia sana ante la capacidad de observación y deducción que había demostrado su compañera.

— ¿Todo esto lo has pensado tu solita?

— Pues claro. Es que soy muy lista —le contestó con cara de niña traviesa— Mi padre me llevó a estudiar a colegios de pago.

— Pues, mira por dónde. A mí no.

— Eso se nota —bromeó Elena.

— ¿Y el teatro?

— Tendrá que ser en otra ocasión.

— Pues es una lástima, porque me lo estaba pasando bien.

— Ya nos la contará mi madre.

* * *

La casa en la que vivía Raquel Velázquez no se encontraba a demasiada distancia de donde estaban. A fin de cuentas, Sitges no era una localidad de superficie demasiado extensa, por lo que se invertía muy poco tiempo en cruzarla de lado a lado. Mientras avanzaban en silencio, Elena pensaba en la suerte que habían tenido al deshilvanar en tan poco tiempo toda aquella enmarañada trama. Le vino a la mente, cómo de niña ayudaba a su abuela a conformar las madejas de lana para que éstas no se enredaran mientras tejía sus jerséis de lana maravillosos, con sus agujas que por cierto ella veía como lanzas guerreras. Se felicitaba no sólo por su sagacidad sino por su conocimiento de la historia ya que sin él hubiera sido del todo imposible interrelacionar los crímenes con los claveles lusitanos. No habría sido posible evitar las dos primeras muertes, pero haría todo lo necesario para que no se produjera una tercera. Tal y como se habían desarrollado los acontecimientos y con el nuevo planteamiento que había desplegado, tenía plena seguridad de que la pesadilla estaba a punto de concluir. 

La casa colonial del passeig Maritim se encontraba a no más de trescientos metros y la persona a la que estaban obligados a salvar la vida se hallaba dentro de ella, en la ignorancia y ajena a todo lo que estaba ocurriendo. Elena, se daba perfecta cuenta de la situación de peligro en la que estaba inmersa, sin saberlo, aquella desvalida mujer pero, afortunadamente, el séptimo de caballería se estaba acercando para protegerla de cualquier eventualidad. Le hubiera gustado ser una Calamity Jane de la era moderna para poder administrar justicia a diestro y siniestro, sin tener que dar demasiadas explicaciones. 

No se habían parado a preguntar por el número de la casa del paseo, dado que sabían que cerca de la puerta de la entrada estarían atentos los dos policías que Kiko Planas había enviado y, efectivamente, las siluetas de ambos agentes empezaban a distinguirse en la distancia. Una vez identificada la propiedad, Elena recordó que ya había estado en aquella mansión. Su padre la había llevado allí para visitar a una amiga hacía muchos años, pero no recordaba a quien ni para qué. Se había olvidado por completo de aquel día de cumplimiento pero, de pronto, en un momento, se le apareció toda la escena como si hubiera ocurrido dos semanas atrás. 

— ¡Tiene gracia! —le dijo a Alberto.

— ¿El qué?

— Mira que hace años que paso delante de esta casa y nunca había reparado en ella. Es decir, si que me había fijado, pero la miraba como a cualquier otra casa del paseo. Sin embargo, me estoy acordando que la visité en otro tiempo con mi padre.

Alberto, no respondió. No lo hizo porque vio a Elena ensimismada en unos pensamientos que creyó debían permanecer en su intimidad. Por eso no le preguntó nada. Con toda seguridad estaría rememorando la compañía de su padre en aquel día, y como una mirada de nostalgia había asomado en el rostro de ella, pensó que no tenía derecho de arrebatarle los recuerdos con una interrupción. No quería ser un estorbo. Como médico sabía que la melancolía, como necesidad de anhelo, a veces era dolorosa pero, en ocasiones, también reconfortante. El revivir situaciones de personas a las que has querido puede ser, a veces, un reconstituyente necesario. Algo así como una sobredosis de vitaminas para sentirse con más vitalidad. Cuando se pararon a escasos cien metros de la casa, Elena, recordó la vista impresionante que había disfrutado desde la planta más alta y el calor de la piscina climatizada en la que se había sumergido. En su imaginación aparecieron grandes estancias e incluso un enorme sofá de color rojo que contrastaba con el blanco de las paredes. También una enorme palmera se cruzó en sus pensamientos como pretendiendo intentar ser un obstáculo en sus recuerdos, pero sin conseguirlo porque había formado parte del paisaje real.

Los policías uniformados la reconocieron inmediatamente a pesar de que ella no vestía de uniforme.

— Buenas noches inspectora —la saludaron cordialmente.

— ¿Qué tal, chicos?

— Bueno, y la compañía —añadió uno de ellos, de inmediato.

Alberto, hizo un gesto con la mano como indicándoles que no se preocuparan por no haberle incluido en el saludo inicial.

— Supongo que ya ha corrido la noticia de que Kiko Planas ha dejado de ser mi pareja, mientras dure esta investigación, claro está —les dijo la inspectora para que no se extrañaran por la nueva que llevaba a su lado.

— Al menos oficialmente, porque nos está echando unos buenos cables —respondió el inspector Cifuentes en un intento de darle protagonismo a Planas.

— Es verdad. Kiko está siempre a las verdes y a las maduras. Incluso me he olvidado de que no está trabajando directamente en el caso y le he dado un par de órdenes que se hubiera podido perfectamente negar a obedecer. Pero Kiko es así. Un gran profesional y un amigo ¿Está la dueña de la casa? —preguntó la inspectora, ansiosa de volver a visitar la casa de sus recuerdos.

— Hemos cumplido tus órdenes al pie de la letra. Desde que estamos aquí, no ha entrado y salido nadie.

— ¿Habéis sido discretos?

— Por supuesto. Nadie se ha dado cuenta de lo que realmente estábamos vigilando.

— ¡Buen trabajo! Ahora es nuestro turno. Tened los ojos bien abiertos. Y, sobre todo, manteneros en vuestro puesto. Esta mujer puede que esté en verdadero peligro.

De la puerta de color negro, protegida a ambos lados por dos columnas coronadas con capiteles modernistas, lucía una aldaba dorada en forma de espuela. Ese detalle hizo que Elena rememorase algunas cosas más que parecían haberse caído de su memoria.

— ¿Sabes que estoy recordando? 

— Evidentemente, no. —contestó Alberto con curiosidad, ya que le había parecido una enorme coincidencia lo que acababa de contarle Elena.

— Que cuando vine de visita con mi padre, en esta casa había una pequeña cuadra con un caballo enorme.

— Aunque hubiera sido así, ahora no creo que haya ninguno. Creo que hay una ley que lo prohíbe —habló Alberto.

— No, por supuesto, ahora no. A mí me había parecido muy grande, aunque con toda probabilidad no sería así, pues a los niños todo les parece gigantesco. Era un caballo pinto, blanco y marrón, que me miraba con unos ojos enormes.

— ¡Que tierno!

— ¡No te rías!

— ¡Lo siento! No era mi intención. 

— ¡Embustero! Mi papaíto, sentado sobre una silla de montar tipo western, me llevaba detrás, en la grupa, y recuerdo que me agarraba muy fuerte para que no me cayera. Era un forofo de las películas del oeste y de John Wayne, su ídolo. Las había visto todas y, de algunas, conocía una gran parte de los diálogos. 

— ¡Todo un experto! —respondió Alberto.

A él también le encantaba ese tipo de género y también era un incondicional de Wayne. Su gran sueño era el ir de vacaciones a un rancho en Texas para colgarse un par de revólveres colt a cada lado de las caderas y montar un brioso corcel que llevase en uno de sus lados un precioso Wínchester de palanca enfundado en cuero repujado. Pero, de momento, no había podido cumplirlo. Alberto, que se había dado cuenta de que su compañera se entristecía, prefirió no responder. La rodeó por el hombro con el brazo y presionó el pequeño timbre de la vivienda. En la casa, únicamente una de las ventanas del piso superior estaba iluminada. Como transcurrieron un par de minutos desde la primera llamada, volvió a insistir. Esta vez, la acción surtió el efecto pretendido. Los ventanales de la planta baja se iluminaron y alguien que se dejó entrever al pasar por detrás de unos visillos blancos, por fin abrió la puerta.

— ¿Sí? —preguntó desde la entrada, asomando cautelosamente la cabeza a través del pequeño espacio que había quedado entreabierto.

— Buenas noches señora. Somos de la policía y necesitamos hablar con usted de algo muy importante que la compete —habló Elena con un aire de solemnidad que no pasó desapercibido por la dueña de la casa y que la intranquilizó enormemente, al mismo tiempo.

— ¡Dios Mío! ¡Por favor! ¿Ha pasado alguna cosa? ¿Un accidente? 

— Todavía no. Por eso necesitamos que nos conceda unos minutos para ponerla en antecedentes de un asunto de vital importancia. Le agradeceríamos que nos permitiera entrar su casa —dijo Alberto.

— ¡Perdonen! He sido muy descortés con ustedes. Pero les ruego que entiendan mi desconcierto. Hagan el favor de entrar, siéntense cómodamente y explíquenme el asunto que les ha traído.

Los dos agradecieron la exquisita corrección de su anfitriona y en un instante se encontraron sentados en un hermoso sofá de color rojo.

— Señora Velázquez, disculpe las molestias —habló Elena, tomando la iniciativa— él es el inspector Alberto Cifuentes y yo…

— Elena Catalán. La hija de Enrique Catalán —contestó la dama, dejando boquiabiertos a los presentes.

Elena no sabía que contestar. Recordaba la vivienda pero no a aquella mujer que parecía conocerla. La señora deslumbraba con su pelo entrecano, y su delgadez extrema que no la mermaba de un estilo y una clase más que evidentes. Se le notaba que, poseedora de una gran personalidad, estaba acostumbrada a mandar y que el resto la obedeciera. Pero parecía simpática y amable. Una persona en la que se podía confiar.

— Sé que de niña estuve aquí, una vez, con mi padre, pero sólo tengo un vago recuerdo. 

— Es cierto. Han pasado muchos años pero sigues teniendo la misma expresión de la niñita que conocí entonces.

— ¿El sillón en el que estoy sentada es el mismo que había entonces? Recuerdo a mi padre sentado aquí a mi derecha y yo, a su lado, con la cabeza apoyada sobre su regazo.

— Sí. Es una de las pocas piezas que conservo de entonces. Veo que ya empiezas a acordarte de algunas cosas.

— Había una cuadra con un caballo…

— ¿Canela? Era una yegua.

— ¡Claro! Todavía no sabía de sexos. En realidad ni sabía cómo se escribía.

Tras esa última afirmación, Elena, a pesar de que ninguno de los presentes pudo notarlo, apretó divertida los labios al pensar que si de niña era incapaz de escribir sobre el papel la palabra sexo, hacía un rato que sobre su cuerpo lozano, su acompañante se lo había escrito, firmado y rubricado en vivo, en directo y sin faltas de ortografía.

— Lo normal —respondió la señora Zambrano, ajena por completo a las fantasías de su interlocutora.

Elena, hablaba de todo aquello con la cabeza muy baja. Daba la impresión de no atreverse a mantener la mirada fascinante de Raquel Zambrano, aunque no tenía motivo alguno para no hacerlo. A fin de cuentas, era un personaje que había conocido en la niñez, como tantos otros, y que no había tenido ninguna transcendencia en su vida. 

— Cuando viniste con tu padre te volviste loca de alegría al ver el caballo. Te montamos en él y te dimos varias vueltas. Luego, no había forma humana de que dejaras que te bajáramos. Llorabas desconsoladamente y tuvimos que prometer que te compraríamos un helado, aunque no lo hicimos porque acababas de pasar unas tremendas anginas. Al menos es lo que me contó tu padre ¡Eras monísima! Bueno, eres, porque hay mucho encanto en ti.

La inspectora se ruborizó y miró a su compañero de rúbrica en un intento de buscar un apoyo sólido, dado que toda aquella conversación la estaba llenando de tristeza. En aquellos momentos notaba la falta a su padre más que nunca y desenterrar recuerdos no le hacía nada bien. Alberto, se levantó de su asiento y se dirigió a una moderna chimenea de esquina en la que descansaba apoyada una fotografía enmarcada en una alpaca que se apreciaba había sido abrillantada recientemente.

— Mira Elena, eres tú —le señaló Alberto.

La inspectora, se levantó como hipnotizada, y cuando identificó las imágenes, lloró como la niña a la que hicieron desmontar de su caballo pinto. El problema es que ahora no le prometerían ningún helado para consolarla. Allí estaban inmortalizados, ella con su padre, y Canela entre los dos. Cogió la fotografía y la apretó sobre su pecho para que aquellos estáticos personajes se introdujeran en su interior. Raquel, que era consciente de lo que estaba pasando, se le acercó por detrás y la cogió de la mano, para reconfortarla, y se la llevó de nuevo al sofá.

— Te voy a contar una cosa —le dijo — Tu padre y yo fuimos novios durante un par de años. Eso fue antes de que él conociera a tu madre ¡No estés preocupada!

— Por supuesto que no lo estoy si fue antes de conocerla. Pero siga.

— Nos queríamos mucho, pero hubo algo se interpuso entre nosotros.

— ¿El qué?

— Mi carrera. Yo, por entonces, empezaba a despuntar en el canto…

— Y eso no le gustaba a mi padre.

— Claro que sí, le encantaba Era mi más ferviente admirador. El deseaba lo mejor para mí y jamás hubiera puesto ningún obstáculo en mi camino.

— Entonces, ¿dónde estaba el problema?

— La complicación estaba en que él acababa de entrar en la policía y yo, por mi trabajo, no tenía más remedio que viajar constantemente.

— Comprendo. Si usted quería progresar en su carrera las giras eran imprescindibles y el tiempo fuera de casa una eternidad. Le aseguro que tal como era mi padre, no lo hubiera soportado.

— Eso ya lo sé. Y eso, Enrique no estaba dispuesto a permitirlo. Si le hubiera pedido que abandonase su trabajo por el mío para perseguirme allá por donde fuere, hubiera sido demasiado egoísta por mi parte.

— Para papá hubiera sido un sacrificio imposible e insoportable.

— Para mí también lo fue el hecho de perderle. Finalmente, nos dimos cuenta de que el destino nos había jugado una mala pasada y decidimos terminar con nuestra relación. Fue algo muy doloroso pero resultó inevitable.

— Y algún tiempo después conoció a mi madre y se casó con ella.

— Así fue. Y un par de años más tarde naciste tú ¡Una preciosa niñita!

— ¿Quiere contarme porque me trajo mi padre aquel día a esta casa? A fin de cuentas ya no había nada entre ustedes.

— Por supuesto que lo había.

— ¿Cómo? —respondió Elena, sorprendida.

— ¡Sí! Nuestra amistad. Y antes de nada quiero decirte que Enrique estaba completamente enamorado de tu madre. Es lo primero que me dijo el día que vino a verme. No quería sembrar ninguna duda al respecto y por eso me contó que se consideraba un hombre completamente feliz. Me confesó que había encontrado la estabilidad y la serenidad, cosa que conmigo hubiera sido del todo imposible.

— Eso lo he sabido siempre. De eso estoy totalmente segura. Mi padre siempre quiso a mi madre —dijo Elena, mientras una lágrima rezagada resbalaba por uno de sus pómulos.

— Cuando lo dejamos, comencé con mis giras por todo lo largo y ancho de este mundo. Exitosas, por cierto. Al principio, algunas actuaciones locales. Al cabo de un año, después de recorrer media España, crucé el charco y América Latina me acogió y fue como mi segundo hogar ¡Tardé varios años en volver a Sitges! Los periódicos locales de entonces dieron la espectacular noticia de que una hija del pueblo volvía a casa con fama y fortuna tras un periplo de varios años en el extranjero. Tu padre, que lo leyó, no tuvo ninguna duda en buscarme y venir a saludarme para presentarme a su hija. O sea, a ti. No puedo negar que cuando le vi asomar por la puerta, todos mis recuerdos volvieron a aflorar, pero inmediatamente supe que todo lo que había quedado era una bonita y duradera amistad.

— ¿Entonces, papá, tan sólo quería que usted me conociera?

— Entre otras cosas. También quería saber de mi vida y de cómo me había ido personal y profesionalmente. Pero, sobre todas las cosas, él quería que supiera que era un hombre afortunado. Que estaba casado con una mujer maravillosa que le había dado una hija espléndida a la que adoraba, y que quería hacerme partícipe de su felicidad. Por eso vino a verme contigo.

Elena no sabía cómo reaccionar y Alberto, que hacía rato que no decía ni una sola palabra, seguía mudo delante de aquella conversación tan enternecedora. Estaba sorprendido porque la visita, que era de carácter oficial, se había convertido en un serial televisivo para amas de casa aburridas en busca de emociones fuertes con un claro desenlace lacrimógeno. 

— ¿Y usted no se casó?

— Si que lo hice, pero mal. Por eso cuando tu padre me contó lo dichoso que era y, sobre todo, cuando te vi cogido de su mano, supe que había tomado la decisión errónea. Nunca dejes que tu vanidad y la ambición distraigan tus sentimientos porque, a la larga, lo pagarás muy caro. Y yo pagué un alto precio, pero cuando se es joven no se piensa en las consecuencias.

— Pero usted es famosa, ha ganado muchísimo dinero y, según la prensa del corazón, es una mujer que lo ha tenido todo.

— No hagas caso de nada de lo que te digan ¿Fama? ¡La tengo! ¿Dinero? ¡A raudales! Pero no tengo lo más importante.

Elena, aunque imaginaba la respuesta, esperó a que Raquel la verbalizara.

— ¡Compañía! A mis años, ya no pido amor, sólo un ser con quien estar. Pero no cualquiera al que pueda pagar por soportar mis manías y mis caprichos, sino alguien a la que le guste conversar y escuchar, y que excuse mis torpezas procurando que yo no me dé cuenta de que las he cometido. Que no diga siempre lo que una quiere oír y que te de la fuerza necesaria en los momentos de debilidad, que puedo asegurarte que son muchos a mis años.

— Y el hombre con el que convivió todos este tiempo ¿qué fue de él?

— Un verdadero fracaso. Era un importante productor teatral que se casó conmigo por guardar las apariencias y que, por desgracia, falleció a los tres años después de contraer matrimonio.

— Perdón, pero no entiendo lo que quiere decir con las apariencias.

— Pues, muy sencillo. Le gustaban más los hombres.

— ¡Entiendo!

— En definitiva. ¡Un desastre! Pero es el camino que elegí y ahora debo de pagar por ello. Cuando te miro no puedo evitar el ver a la hija que nunca tuve y que siempre deseé.

— Lo siento señora, pero yo no cambiaría a mi madre por usted ¿Lo entiende, verdad?

— Por supuesto que sí. Cuando supe de la trágica muerte de tu padre tuve una gran desazón. Aunque no volví a verle desde aquel día, me preguntaba que extraños motivos le habían llevado a hacer aquella barbaridad. Seguro que había razones muy poderosas para que tomara aquella determinación porque ni era un hombre depresivo ni se dejaba amedrentar ante las adversidades. Estoy convencida que, con toda seguridad, no tuvo otra opción.

— Esto es lo que pensamos todos, pero se llevó su secreto a la tumba.

Elena pensó que era el momento de terminar con aquella conservación. Aquel no era el motivo por el cual habían acudido a aquella casa y tenía que hacer su trabajo. En el fondo se alegro de reencontrarse con aquella mujer que había formado parte de la vida de su padre, pero ya era agua pasada.

— Verá Raquel. Estoy muy contenta de haberla conocido y agradecida por todo lo que nos ha contado, pero nuestra visita tiene otra finalidad.

— Es cierto. Perdonadme, pero tu presencia me ha traído multitud de recuerdos que me han trasladado a una época de mi vida en la que fui muy dichosa.

— La creo, pero tenemos poco tiempo. Queríamos preguntarle si recuerda su participación como jurado en el casting para el musical de West Side Story.

— Claro que sí. Fue muy divertido. Había gente muy variopinta, pero la mayoría de muy poca calidad.

— ¿Qué tal la relación con sus compañeros?

— En realidad nada especial. Nos contrataron como referentes de distintos estilos musicales y nada más. Querían un jurado heterogéneo y es lo que obtuvieron. 

— Entonces no eran ustedes amigos —preguntó Alberto Cifuentes.

— En absoluto. En realidad allí fue donde nos vimos por primera vez.

— ¿Pero había oído hablar de ellos antes del encuentro de aquel día? —prosiguió Alberto.

— Desde luego. No habíamos trabajado nunca juntos pero nos conocíamos profesionalmente por la prensa. Pero disculpad si no entiendo el porqué de vuestras preguntas. No sé donde queréis llegar.

— Verá, Raquel. Se lo diré de un plumazo para que lo digiera lo más rápido posible. ¡Están muertos!

— ¿Quiénes están muertos?

— Las personas que junto con usted formaron parte del jurado.

— ¿Cómo? —respondió Raquel, mientras lanzaba un grito.

Entre los dos policías tuvieron que acomodarla en el sofá porque estaban seguros de que iba a desvanecerse. Elena, tuvo que encontrar la cocina para conseguir un vaso de agua que seguro la ayudaría a restablecerse del susto inesperado que acababa de recibir.

— Beba un poco y se encontrará mejor. Poco a poco, no se vaya a atragantar.

La paciente ocasional dio un pequeño sorbo y le devolvió el vaso a Elena. Después inhaló de un golpe una gran cantidad de aire que le sirvió como coadyuvante para volver a la realidad.

— ¿Cómo pueden estar muertos? ¿Todos?

— Sí. Los tres.

Tras la última afirmación la reacción fue mucho peor. Esta vez tuvieron que acostarla en el sofá y levantarle las piernas en posición de Trendelenburg para asegurarle un buen riego sanguíneo a nivel cerebral. Alberto, a falta de abanico, con una revista del corazón le daba aire en un intento de reanimarla, pero se resistía. Estaba pálida y sudorosa, por lo que decidieron que, tal vez, con un par de sopapos la cosa se arreglaba.

— Le das tú o le doy yo —preguntó Alberto.

— Mejor yo, que tú tienes pinta de bruto.

— ¿No querrás arrearle tú por haber sido novia de tu padre? 

— No digas tonterías. 

Dicho y hecho. Los dos mandobles que le soltó la inspectora hicieron que la del desvanecimiento volviera a la realidad, y cuando lo hizo, se acarició las mejillas sin entender el porqué le estaban doliendo.

— Si vuelve a perder el sentido le pego yo el par de guantazos —bromeó Alberto.

— ¿Qué es lo que me ha ocurrido? —preguntó la cantante.

— ¡Nada! Un simple vahído —contestó Elena, tratando de quitarle importancia al asunto.

— Me duele la cabeza, y mi cara parece estar a punto de estallar —se quejó.

— Lo de la cabeza debe ser porque al levantarle las piernas le ha llegado excesiva sangre al cerebro, y lo de la cara no tengo ni idea —se excusó Alberto, echando balones fuera.

Raquel, que se mantuvo todavía estirada durante unos breves instantes más, tomó la iniciativa de incorporarse para mantener una posición más acorde a las circunstancias. La inspectora, prosiguió con el interrogatorio.

— Le estaba diciendo que los tres han fallecido, aunque lo del violinista fue de muerte natural.

— ¿Qué fue lo que le ocurrió?

— Un infartó —aseguró Alberto.

— No me extraña. A mí ya me pareció un tipo muy nervioso y estresado, pero ¡quién iba a pensar que iba a fallarle el corazón! ¿Y los otros dos?

— ¡Asesinados! —le contestó el inspector directamente, mientras se acariciaba los puños por si a la cantante se le ocurría volver a perder el conocimiento.

Pero no ocurrió nada. Siempre dicen que “no hay dos sin tres”, pero en esta ocasión el refranero español estaba muy lejos de la realidad ¡Se equivocaba! La que acababa de recibir la noticia quedó quieta, reflexionando. Durante unos cuantos segundos se produjo un silencio tenso e inquietante. Parecía que nadie se atrevía a tomar de nuevo la iniciativa y Elena no estaba dispuesta a permitirlo.

— ¿Se encuentra bien? —dijo mientras le acariciaba el cabello.

— Sí. Sólo estoy sorprendida.

— Eso es lo mínimo que usted puede estar señora —apoyó Alberto.

— ¿Y lo máximo? —preguntó la cantante mientras seguía tocándose el rostro en busca de algún indicio que le indicará el porqué del dolor que estaba padeciendo.

— Eso lo sabrá usted. Cada uno reacciona de forma distinta ante los mismos estímulos.

— ¿Y que tengo yo que ver con esas muertes? ¡Supongo que no creeréis que a estos infelices me los haya cargado yo?

— Por supuesto que no, Raquel —aclaró Elena, mientras procuraba reconfortarla utilizando un tono de voz suave y amistoso—, pero estamos seguros de que las muertes tienen que ver con la participación de todos ustedes en la audición.

— Pero ¿porqué a nosotros? —habló con un gemido casi imperceptible.

Alberto, al que casi no se le había oído abrir la boca en toda la conversación, pensó que ya era hora de que él tomara parte activa en el asunto. A fin de cuentas, le habían invitado, por decirlo de alguna manera, a formar parte de la investigación porque era un especialista reconocido.

— ¡Mire señora! Ustedes tenían que decidir sobre el futuro artístico de algunas personas que quizás no estuvieron de acuerdo con su sentencia y, por lo tanto, la cuestionaron.

— Todos no podían ser los elegidos —se defendió la diva.

— Eso ya lo sé, pero es posible que alguien pensara que su modo de administrar justicia no era el más ecuánime y por eso decidió hacerles pagar su error de una forma tan terrible.

— ¡Eso es horrible!

— Lo sabemos, pero eso no va a cambiar nada de lo sucedido. Ahora tiene que ayudarnos. Intente recordar algún detalle que le hubiera llamado la atención por insignificante que pueda parecerle. Cualquier cosa podría ser importante. No sé, alguien al que tras comunicarle que no había sido seleccionado hubiera perdido las formas insultándoles, o que hubiera denotado cierta agresividad ¿No ha recibido ninguna amenaza o algún anónimo que pudiera preocuparle? —dijo Alberto.

— Nada de nada. Solamente una carta en la que me dicen que he sido agraciada con una sesión de masaje gratis y a domicilio.

— Eso es tener suerte —le contestó Elena. 

— A mí lo único que me ha tocado en la vida es un dolor de muelas de vez en cuando —bromeó Alberto.

— Pues a mí me iría estupendamente. Tal y como tengo la espalda cualquier día se me caerá a trozos. De todas formas lo investigaremos.

— Hemos de tener muy en cuenta que en este tipo de audiciones cada uno de los aspirantes es de su padre y de su madre. Unos vienen a pasar un rato divertido aún siendo conocedores de que no poseen ningún tipo de talento y cuando les despachábamos rápido se van divertidos. Otros, muy malos, como se creen fantásticos, se marchan poniéndose de todos los colores, y los que son realmente buenos denotaban una decepción evidente al no haber alcanzado el triunfo pero, al mismo tiempo, con su semblante nos dicen que volverán a intentarlo porque están seguros que no van a rendirse jamás. Esos últimos son los que suelen llegar porque saben que con trabajo y constancia no hay meta imposible —prosiguió Raquel.

— ¿Entonces, nada? ¿Seguro? —insistió Alberto.

— Nada. Lo siento.

El silenció volvió a ser el protagonista mientras los inspectores esperaban oír una última pregunta de Raquel Velázquez ¡Y ésta no tardó en producirse!

— Y vosotros pensáis que el asesino va a venir a matarme ¿no es así?

De nuevo el ambiente podía cortarse con un cuchillo, pero debían coger el toro por los cuernos. No había tiempo para delicadezas, por lo que los eufemismos estaban ya fuera de todo lugar. Cada segundo podía ser un tiempo valiosísimo que no estaban dispuestos a despilfarrar.

— Lo siento, pero es lo que pensamos. Vamos a darle toda la protección policial que sea necesaria y le prometo que no le ocurrirá nada —le dijo Elena sin dejar de mirarla a los ojos.

— Estoy asustada.

— Lo sabemos. De hecho, en estos momentos ya hay dos policías vigilando la puerta.

— ¿Y si entra por la chimenea?

— Quédese tranquila porque Papa Noel tiene una coartada perfecta. Veo que aún tiene ganas de bromear a pesar de las circunstancia —contestó Alberto.

— ¡Que remedio! Mejor tomármelo así. Pero me parece que voy a encenderla aunque estemos fuera de época.

— Bien —prosiguió Elena— Usted debe proseguir con su vida normal. Como si no hubiera ocurrido nada y nosotros nos encargaremos del resto. 

— Mientras no se tengan que encargar de los restos…

— No se preocupe que eso no va a ocurrir —dijo Elena.

— ¡Dios te oiga!

— Nos vamos. Si necesita cualquier cosa sólo tiene que llamar a los agentes que estarán cerca de la puerta. Se quedarán toda la noche de guardia y, por la mañana, otros les sustituirán.

Raquel Velázquez no contestó. Se limitó a asentir con un gesto, mientras observaba como sus invitados de dirigían a la puerta principal para desaparecer detrás de ella. Cuando estuvo sola, volvió al salón. Y, tras sentarse en el sofá de color rojo, se dio cuenta de que su vida pendía de un hilo. Miró al techo y se imaginó a la espada de Damocles, sujeta por un viejo cordel deteriorado, realizando pequeños giros sobre su eje ¡Todo un peligro! Volvió a tocarse las mejillas y, como aún estaban calientes, se volvió a preguntar por qué el aumento de temperatura.

Los policías que permanecían delante de la puerta les dieron las buenas noches cuando Alberto y Elena se cruzaron de nuevo con ellos.

— Mantened los ojos bien abiertos. Tengo el presentimiento de que el peligro que se cierne sobre esta mujer es inminente —ordenó Elena, intentando transmitir su preocupación a aquellos que debían velar por la seguridad de la dueña de la casa.

— No te preocupes. Puedes estar segura de que no nos distraeremos ni un solo segundo —respondió uno de ellos mientras le giñaba un ojo a su compañero para hacerle cómplice de su actitud.

— Antes de nada, mientras uno de vosotros monta guardia en la entrada, el otro que entre a echar un vistazo dentro de la casa y que se asegure de que no hay ninguna vía de entrada aparte de la puerta y, sobre todo, aseguraros de que las ventanas están perfectamente cerradas —continuó ordenando Elena.

— Haremos lo que dices —respondió el hombre que ya tocaba el timbre de la entrada para cumplir con las indicaciones que la inspectora acababa de darle.

Alberto, miró hacia arriba y, levantando la mano, hizo que Elena hiciera lo mismo.

— Parece ser que ha cumplido lo prometido —dijo Alberto, dirigiéndose a su compañera.

— No hay duda que es una mujer de palabra.

— Está claro que Papá Noel no va a poder entrar por la chimenea.

* * *

Ya era tarde, y la actividad en aquellas horas se encontraba bajo mínimos. La sala, donde debía estar Kiko Planas jugando con los ficheros que contenían los nombres de los candidatos, estaba ubicada en el primer piso. La larga mesa de reuniones si hubiera sido pintada de color azul turquesa se asemejaría a un gran océano con cientos de barcos fuera de formación por la falta de un Comandante en Jefe. A punto de iniciar una batalla mortal y ante la orden de ¡todos contra todos! se desencadenaría una reacción en la que la mayoría de los contendientes iban, sin duda, a arrepentirse para toda la vida. Sin embargo, por fortuna, esa no era la realidad ¡Ni mucho menos! Tan sólo era una idea absurda en la imaginación del inspector mientras intentaba poner orden en un caos que él se había buscado porque sabía que nadie le obligaba a hacer aquel trabajo. Pero Kiko era así, amigo de sus amigos. La responsabilidad y el honor era un estigma que, aunque oculto, en él siempre estaba presente. Una ilusión que, a modo de juego, le entretenía mientras intentaba desenmarañar lo que había encima de la mesa. Cientos de fichas con fotografías desordenadas y mal distribuidas no deseaban ningún orden, pero alguien debía de poner un poco de sentido común a todo aquel galimatías naval. Tal vez salvara la vida de la mujer que había poseído un precioso caballo pinto. 

Mientras pensaba en todo aquello, la puerta de la sala se abrió para dejar paso a dos personas. A una la conocía a la perfección y a la otra, que a pesar de habérsela presentado recientemente, ya empezaba a tenerle consideración de amigo. Le parecía un buen tipo y se había dado cuenta de que Elena le miraba como a algo más que un camarada. Pensaba que si para su compañera estaba bien, para él también tenía que estarlo y, por supuesto, la apoyaría en todo. En aquellos instantes, recordó cómo se prendo de ella nada más ingresar en el cuerpo. Su pelo, su mirada y su personalidad le cautivaron completamente. Las noches sin dormir apenas, le vinieron a la cabeza. Era un no descansar en el que los pensamientos le llevaban a imaginar todo tipo de fantasías. Ensayaba, entre sueños, el cómo declararse mientras conjeturaba, tanto la posible respuesta de ella como la réplica que debería usar en función de la contestación. A su memoria volvió el día en que la invitó a una merienda campestre, pensando que quedaría impresionada con una liturgia romántica capaz de derretir a la más gélida de las mujeres. El paseo previo en el coche, la elección del lugar adecuado donde aposentar el mantel azul de grandes cuadros y la cesta de mimbre que servía de contenedor de las viandas, formaba parte del ornato de aquel tapiz bucólico que había pintado para admiración de su compañera. Sin embargo, las cosas no sucedieron como había pensado. Las palabras que él había ensayado cientos de veces durante sus entresueños no pudo pronunciarlas porque ocurrió algo con lo que no había contado. Elena, adivinando sus intenciones, se le adelantó para decirle que le apreciaba como a un hermano. En ese momento, el castillo de naipes empezó a tambalearse hasta que se vino al suelo. Una mujer que se considera hermanada con un hombre no dará jamás la opción de subir un peldaño en la jerarquía para convertirse en su amante. Kiko, aceptó su derrota, y decidió no presentar batalla. Pensó que lo más práctico y menos doloroso era quitarse a Elena de la cabeza. Algo que fue muy costoso pero que, finalmente, consiguió. Aun así, le escribió una carta con una preciosa poesía que le sirvió de despedida. Estaba seguro que ella la había leído, pero como no estaba firmada, tenía la certeza de que jamás se sabría quien era el autor. O tal vez, sí.

Eres, como el pájaro que escapa,

Como el agua entre las manos

Que al caer se ve perder.

Eres como una estrella en el cielo

Que tras estirar las manos

Ves que no la vas a coger.

— ¿Cómo lo llevas, Kiko? —le preguntaron sin dejar de sorprenderse por el maremágnum que había encima de la mesa.

— Pues ya veis el follón que tengo organizado aquí ¡De momento, intentando poner orden en este enorme desaguisado!

— Querrás decir ¡desorganizando! —se rió Elena, intentando que el otro sonriera un poco, dada la cara de pocos amigos con la que les había recibido.

— Tú ríete, pero desorganizar mil fichas, como tú dices, no es nada sencillo.

— ¡Lo sabemos! —Habló Alberto— Y por eso hemos venido a ayudarte.

— Pues no me vendría nada mal una manita, que con tanto trasatlántico ya me voy pareciendo al almirante Nelson en la batalla de Trafalgar.

— ¿Qué tiene que ver el inglés con el trabajo que estás haciendo? —preguntó Alberto al no ver relación alguna entre el personaje y lo que Kiko se traía entre manos en aquellos momentos.

— ¡Nada, nada! Cosas mías —contestó, sin más explicaciones.

Los tres se pusieron manos a la obra. Sabían que el bueno de Kiko no tenía ninguna obligación de hacer lo que estaba haciendo, dado que oficialmente estaba fuera del caso, pero él era así. Después de dos horas más de trabajo, en el falso océano se habían hundido tal ingente cantidad de barcos que hizo que la superficie marina fuera más evidente. Un total de, aproximadamente, doscientos concursantes fueron seleccionados para ser investigados. Así y todo aún eran demasiados.

— Esto es lo que tenemos —apuntó Kiko mientras lanzaba un profundo suspiro que no dejaba claro si había sido emitido a causa del cansancio o porque estaba hasta las narices de jugar a las batallas marinas.

— Y no es poca cosa —comentó Elena, que aprovechaba para bostezar abiertamente pues sabía que se encontraba entre amigos.

— Hemos hecho un barrido importante y espero que una correcta selección, pero aún así, son demasiados —afirmó Alberto con contundencia.

— Es cierto, no podemos investigarlos a todos. Es decir, sí podemos, pero no tenemos tiempo —habló Elena.

— Estoy totalmente de acuerdo contigo. Tengo el convencimiento de que el asesino no tardará en intentar cometer una nueva fechoría, por lo que debemos actuar con rapidez —sentenció Alberto con una autoridad que no permitía ninguna contradicción.

— La única esperanza es que el ramo de rosas se haya adquirido en esta localidad y que la florista reconozca a nuestro asesino entre una de las fotografías. Pero también es fácil que la compra se haya hecho en cualquiera de los pueblos de alrededor, lo cual dificultaría mucho la investigación —afirmó Kiko.

Como ya era demasiado tarde y las tiendas estaban cerradas, decidieron reiniciar las investigaciones al día siguiente. A fin de cuentas, la señora Velázquez estaba perfectamente protegida y no temían por su seguridad; además, los agentes que la custodiaban eran hombres que contaban con gran experiencia. Hoy podían dormir tranquilos.

— Kiko, —habló Elena— ya sé que estamos abusando de ti, pero te necesitamos.

— Sabes que puedes contar conmigo para cualquier cosa. No me gusta que hables de abusos si me necesitas realmente.

— Lo sé. Es una forma de hablar. Mañana a primera hora, reparte estas fotografías entre tus hombres y que recorran todas las floristerías de Sitges. Total son cuatro. No son demasiadas. A ver si hay suerte y alguien le reconoce.

— ¿Y si no sacamos nada en claro?

— Entonces lo tendremos muy complicado. De eso no tengo la más mínima duda.
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La noche invitaba a dar un largo paseo. Por eso, tras despedirse de Kiko, Elena y Alberto, decidieron hacer juntos la travesía hasta la casa de La Levantina. No había necesidad de coger el coche y era una magnífica excusa para prolongar un poco más ese momento especial que unía a la pareja. Esos instantes, que la mayoría han conocido y en los que, casi con un rezo silencioso, se le pide al Altísimo que el tiempo se detenga para que la magia del momento dure para toda la eternidad. Total, desde la comisaría a casa de Elena no había más de un kilómetro. La avenida por la que deambulaban se encontraba perfectamente iluminada y, además, custodiada por sendas farolas que parecían querer inclinar sus cabezas resplandecientes en señal de respeto y aprobación a medida que avanzaban entre ellas. Algo así como una compañía de honores en todo su esplendor. Alberto, pasó su brazo por encima del hombro de ella para intentar juntar sus almas y ella le respondió descansando su cabeza sobre él en señal de complicidad. En aquel momento, se sentía muy segura al notar el fuerte brazo que la rodeaba y se acordó de su padre ausente, no sin cierto dolor.

— Papá, cuando paseábamos juntos, solía llevarme a su lado de la misma manera que tú lo haces ahora. Incluso en el mismo lado. Más de una vez, mientras andábamos por el centro de Sitges, nos confundían con una pareja de lío y nos regalaban con algún folleto publicitario de alquiler de habitaciones por horas. Eso a mi padre le hacía mucha gracia aunque a mí, como comprenderás, ninguna. Se me ponía la cara roja como un pimiento mientras él hacía ver que le interesaba la información y encima daba las gracias como si nada. Seguro que le divertía que los demás pensaran que estaba enrollado con una jovencita. Pero él era así. No tenía ningún miedo al ridículo y se presentaba y expresaba tal como era y sentía ¡Era un gran tipo!

— Veo que le echas mucho de menos.

— Por supuesto. Cuando estaba a su lado me sentía plenamente segura. No tenía ninguna sensación de peligro. En realidad ni tan siquiera sabía que éste existiera ¿Qué podía pasarme si él estaba conmigo?

De nuevo, el silenció volvió a adueñarse de la situación. Alberto tuvo muy claro que, para Elena, al hablar de su padre era como tirarla de cabeza a un profundo pozo del que sabía que no iba a salir, por lo que decidió no volver a tocar nunca el tema a no ser que fuera ella la que lo iniciase. 

No habían pasado más de cinco segundos desde los últimos pensamientos de Alberto cuando, a cierta distancia, un hombre que cojeaba ligeramente y paseaba con su perro grande circulaba por la misma calle en dirección contraria. Elena, que lo reconoció inmediatamente, alertó a Alberto ya que éste, que andaba despistado, no lo había hecho todavía.

— Mira. Es el comisario Herrera.

— ¿Herrera? —Respondió Alberto, sorprendido— No tenía idea de que fuera cojo.

— No lo sabías porque cuando te entrevistaste con él no se levantó de la silla.

Mientras terminaba de darle aquella explicación, el comisario, llegaba a la altura de la pareja.

— A sus órdenes jefe —verbalizó Elena en un arranque de respetuosidad.

— ¡Déjate de monsergas! Que ahora no estamos de servicio.

— ¿Acaso no lo estamos siempre? —respondió la aludida con la convicción de alguien que sabe que está en posesión de la razón.

— ¿Cómo va todo? —preguntó dirigiéndose cortésmente a Alberto.

— Si se refiere al caso, estamos comprobando una nueva pista que creo nos llevará por el buen camino.

— A ver si es verdad.

— ¡Bonito perro! —terminó de afirmar Alberto, para desviar la conversación profesional por otra mucho más intrascendente.

— ¿Te gusta? Es un cruce entre husky y pastor belga. Es un buen perro.

El animal, que en aquel momento tiró bruscamente de la correa, hizo que el del otro extremo se tambaleara durante unos instantes y se desplazara varios metros de forma incontrolada. Alberto, que temió por la seguridad del comisario, dado que parecía perder el equilibrio se abalanzó sobre él para ayudarle.

— ¡Tranquilo, muchacho! La cojera no me impide pasear a éste ni mucho menos dirigir mi comisaría como Dios manda.

El inspector, que se turbó durante unos instantes al imaginar que había podido herir los sentimientos de un veterano como el que tenía delante, intentó disculparse de inmediato.

— Lo siento, señor, no pretendía…

— Pierde cuidado. Sé que sólo querías ayudar. Lo que ocurre es que a pesar de los años que han pasado aún no me acostumbro a que los demás me vean como me ven. 

— ¿Y cómo le ven?

— ¡Cojo! ¡Me ven cojo, coño! Y te preguntarás que como es posible que un cojo esté al mando de una comisaría de los mossos.

— ¡Yo no me cuestiono nada!

— Es posible, pero te lo voy a contar. Lo cierto es que hace mucho que no hablo de ello.

Alberto quedó mudo durante unos instantes, pero sintió que su superior tenía la necesidad imperiosa de liberarse de algo que le estaba corroyendo por dentro y, como psiquiatra, sabía que el vómito verbal era una magnífica manera de expulsar la amarga ponzoña que termina por carcomerle a uno.

— Lo que os voy a relatar se lo conté a mi superior hace ya casi veinte años y jamás he vuelto a repetirlo. Tal vez ya es hora de que mis fantasmas descansen en paz de una vez por todas.

Alberto y Elena cruzaron sus miradas intrigados sin imaginar ni por un momento cual podía ser el drama interior que el comisario pretendía externalizar, pero estaban dispuestos a escuchar.

— Cuando hace ya casi veinte años estalló la guerra de Bosnia yo pertenecía a las Fuerzas de Paz de las Naciones Unidad, es decir, a los Cascos Azules. Como ya sabéis nuestras funciones consistían sobre todo, entre otras cosas, en proteger a la población civil y supervisar el cumplimiento del alto el fuego. En julio de 1995 yo estaba destinado en Srebrenica.

— ¡El genocidio de Srebrenica! Allí fueron asesinaron aproximadamente ocho mil personas de etnia Bosnia por unidades del ejército de la República Srpska, bajo el mando del general Ratko Mladié —contestó Alberto con una seguridad que no dejaba duda alguna de que estaba perfectamente informado.

— Estás en lo cierto. Y además fueron apoyados por un grupo paramilitar conocido como “Los Escorpiones”. Unos criminales sin escrúpulos.

— Bonito nombre para una banda de asesinos — respondió Elena sin ocultar la repugnancia que sentía en aquellos momentos.

El comisario Herrera miró a sus contertulios con aire de satisfacción dado el interés que parecían demostrar por su relato. Además, Alberto, había demostrado sobradamente sus conocimientos de historia, lo cual le complacía enormemente.

— ¡Pues bien! —prosiguió Herrera— durante aquellos días, la población civil contaba, en teoría, con la protección de cuatrocientos Cascos Azules, entre los cuales me encontraba yo. Sabíamos que en cualquier momento podía producirse un ataque masivo y aunque estábamos seguros de que el objetivo primordial era el exterminio de los varones musulmanes bosnios luego, como todo el mundo supo, los asesinatos de niños, mujeres y ancianos fueron masivos.

— Aparte del acto deleznable de las violaciones —habló Elena mientras se mordía el labio inferior, intentando controlar su ira.

— De eso es mejor no hablar. El día anterior al ataque, recibimos la orden de controlar la evacuación de la población civil. Mientras caminaba por las calles intentando que la huída se realizara de la forma más ordenada posible me percaté de una familia que parecía querer descansar sentada sobre la acera. Se trataba de Dimitar, un padre de cuarenta años y su esposa Milica de treinta y ocho. Milica se encontraba embarazada de ocho meses y tenían dos hijos más que daban penita verlos. Radovan, de siete años y Senka, de tres. Carecían de alimentos y de agua. En aquel momento, sin saber el porqué, tomé la decisión de cual iba a ser mi misión primordial en aquella guerra. Adopté a aquella familia como mía y me prometí protegerlos durante todo el trayecto hasta llegar a la ciudad de Vlasenica donde, en teoría, deberían estar a salvo.

Salimos de noche, y sobre las cinco de la mañana, mientras caminábamos por la carretera, comenzamos a oír el ruido atronador de las bombas que caían descontroladamente sobre Srebrenica. Las explosiones se sucedían una detrás de otra sin que hubiera lugar para un paréntesis de silencio. El sonido de los morteros era ensordecedor y, a pesar de que estábamos ya a cierta distancia de la ciudad, puedo aseguraros que temimos por nuestras vidas.

La salida de Srebrenica por parte de la población civil fue masiva. Todos sabíamos que era imprescindible abandonar la capital ante el temor al saqueo y a la muerte. A fin de cuentas, eran las noticias que teníamos sobre lo ocurrido en otras poblaciones. Por lo tanto, no íbamos a quedarnos allí totalmente impasibles viendo como asesinaban a gente inocente. 

Alguno de los proyectiles disparados por los morteros, tras golpear sin compasión las montañas que nos circundaban, provocó desprendimientos de grandes piedras que, tras su itinerario por la ladera casi vertical, parecían querer participar en un juego de bolos en el que los caídos jamás volverían a levantarse.

En uno de esos mortales envites, el destino quiso protegernos debajo del saliente de una gran roca que evitó que la familia de Dimitar y yo fuéramos sepultados. Desgraciadamente, algunas familias que no tuvieron más opción que tenderse en la cuneta no tuvieron tanta suerte. El terror y el desconsuelo se apoderaron de aquellos que pensaron que la huída por sorpresa y a hurtadillas de su ciudad iba a llevarles, sin ningún contratiempo, a un lugar seguro libre de todo peligro. Los que intentaban proteger su vida, no podían evitar el intentar adivinar que trayectoria tomarían las piedras, mientras las miraban fijamente como caían, en un intento infructuoso de poder esquivarlas. Mientras protegía con mi cuerpo al niño de siete años de Dimitar, veía la desesperación de otros padres al ver cómo sus hijos quedaban sepultados debajo de las grandes masas informes de minerales. Los gritos de angustia y desconsuelo, al intentar rescatar a los sepultados, se confundían con el ruido estridente de una artillería que no quería enmudecer a pesar de aquel horror. Sólo cuando el fuego cesó y la montaña dejó de vomitar sobre nuestros cuerpos, abandonamos el saliente que nos había resguardado de morir aplastados. Hubiera querido continuar ayudando a los que lo necesitaban, pero tenía una misión que cumplir y no podía detenerme. Habíamos perdido casi toda la comida y el agua y, además, la incertidumbre de lo que podíamos encontrar detrás de cada curva era una constante de difícil digestión. Por lo tanto, decidimos avanzar sin volver la mirada atrás. Caminamos sin descanso durante tres o cuatro horas más, hasta que el Sol se detuvo a observarnos desde lo más alto. Nuestros cuerpos desfallecidos, a los que no les importaba que el astro rey les mirara descaradamente, decidieron que ya era hora de tomarse un descanso.

Milica, dado su estado de buena esperanza, era la que más cuidados necesitaba, aunque, aparte de intentar reconfortarla, muy poco podíamos hacer por ella. El inquilino de ocho meses que llevaba en su interior, un moroso que no pagaba alquiler, le estaba consumiendo las pocas reservas energéticas que le quedaban. Los alimentos escaseaban y el lugar al que nos encaminábamos todavía quedaba demasiado lejos. Sentados al borde de la carretera nos mirábamos los unos a los otros sin atrevernos a pronunciar palabra. Ni tan siquiera los niños osaban quejarse; a pesar de su corta edad, eran perfectos conocedores de la situación a la que nos estábamos enfrentando. Pasaron algunos minutos cuando que me di cuenta que el Sol había dejado de cegarme porque se había escondido detrás de una gran rama de árbol. Esto me permitió recuperar la visión y descubrir una extraña silueta detrás de unos arbustos ¡No me lo podía creer! Una cabra despistada y ajena a la guerra, se alimentaba de pequeñas hojas a pocos metros de donde nos encontrábamos. Milica también se dio cuenta de la oportunidad que la suerte nos estaba ofreciendo y no pudo, por menos, que dedicarme una amplia sonrisa como señal de esperanza. Rápidamente levanté mi enorme culo de donde lo tenía aposentado y cautelosamente me dirigí en dirección al mamífero rumiante para expresarle mis más sinceros respetos. Afortunadamente, no se movió de su sitio. Me vio llegar y pareció no importarle en absoluto que invadiera su espacio vital. Sin duda intuyó que yo, a pesar de ser omnívoro, no le robaría su alimento y, por tanto, no representaba ningún peligro para ella ¡Y tenía razón! Tan sólo me interesaba una cosa. Algo que probablemente no le haría ningún daño de desprenderse en parte, dado que de eso parecía estar bien surtida ¡Su leche! Era lo que me interesaba. Milica, que me siguió desde el primer instante adivinando mis intenciones y venía provista de una fiambrera metálica, me apartó cuidadosamente del lado de la cabra para ocupar mi lugar. Le acarició suavemente la cabeza para que el animal no perdiera la confianza y empezó a ordeñarla con una habilidad y agilidad pasmosa. A los niños, que pretendían acercarse, tuve que darles el alto para que no estropearan ni el trabajo ni los réditos que estábamos obteniendo por el mismo. En tan sólo unos pocos minutos, la experta en estrujar tetas ajenas, había realizado un excelente trabajo. La cabra estaba provista de la leche suficiente para alimentar a toda la familia. Lo que no sabíamos era si le habíamos dejado en la recámara la imprescindible para alimentar a la suya, en el caso de que sus vástagos, si los hubiere, esperaran famélicamente su desayuno. Pero eso, sinceramente, no nos preocupaba. La cabra, después del ordeño, se giró hacia nosotros con una mirada fija e inquisitoria que no dejaba claras sus intenciones. Tal vez nos daba las gracias por liberarla del peso descomunal del producto lácteo que transportaba a modo de mochila ventral o, quizás, nos recriminaba el hecho de haberle roto su estética de cabra tetona en su mundo de cabrones salidos. Lo cierto es que después de berrear afónicamente un par de veces, giró sobre sí misma y desapareció entre la maleza consciente de que, si hubiera usado sostenes, en aquellos momentos, la gran copa de los mismos se habría reducido en un par de tallas.

Volvimos a adherirnos al grueso del grupo, dado que pensábamos que sería más seguro para nosotros, además de que yo no debía olvidar mi obligación de velar, al igual que mis otros compañeros azules, por todos aquellos desventurados. La consigna era que no debía de haber distinciones, pero yo, bien o mal, ya había hecho mi elección.

Continuamos la marcha y los comentarios que oíamos de las gentes sobre nuestro futuro no eran demasiado alentadores. Los aviones que sobrevolaban nuestras cabezas planeaban tan bajo que, a pesar de que no nos descubrieron, estuvieron a punto de cortarle a más de uno el pelo a cepillo. Los cañones comenzaron a tronar de nuevo. Dimitar llevaba de la mano a su hijo Radovan y sobre el cuello a su hijo Senka, mientras iniciaba una carrera intentado evitar que una bala de cañón hiciera blanco en ellos. Yo arrastraba del brazo a su mujer, dada la dificultad de movimiento rápido a causa de su embarazo, en busca de un refugio seguro pero dado que estábamos en la carretera, éste no existía. Nos tiramos al suelo con la intención de volvernos invisibles y seguramente lo conseguimos ya que logramos salir ilesos de aquel percance. Otros, careciendo del don de la invisibilidad, sucumbieron irremisiblemente. Nada se pudo hacer por ellos. Tan sólo, tal vez, pronunciar una rápida oración al Altísimo, aunque dudo que nadie, aparte de sus allegados, lo hiciera. 

Mientras avanzábamos por el camino veíamos como los familiares de los desaventurados recogían sus cadáveres para darles una sepultura digna. Seguramente en una fosa de poca profundidad, casi para cubrir el expediente, dado que ni las fuerzas para cavar ni las herramientas para hacerlo eran las que se correspondían en aquellas circunstancias. Pero la desesperación, que hace posible el sacar fuerzas de flaqueza, hizo que los difuntos quedaran integrados en la naturaleza y protegidos de los depredadores.

Después del último ataque tomé la decisión de intentar la travesía, junto con la familia de Dimitar, campo a través. Siempre había presumido de saber orientarme con facilidad, por lo que pensé que valía la pena correr el riesgo, además que estaba claro que el enemigo no iba a dejar de asediar a aquellos que escapaban en manadas por los caminos habituales. El inconveniente era que por la carretera llegaríamos a Vlasenica en veinticuatro horas y por donde yo proponía, el doble. Pero estaba convencido de que era más seguro y como mis protegidos no pusieron ningún reparo, nos aventuramos a ello.

Caminamos sin descanso hasta que la noche nos cubrió por completo. Estuvimos a punto de tener que dormir a la intemperie pero, Milica, que su embarazo no le había privado de una vista espléndida, descubrió a pocos metros de donde nos encontramos una mancha más negra que el resto de la oscuridad, y que resultó ser una pequeña cueva. Realicé una inspección previa, no fuera el caso que invadiéramos la propiedad privada de algún animal que pudiera agredirnos al intentar defender su morada ¡Pero no fue así! La gruta estaba vacía y seca. No sin cierta dificultad, pudimos encender unos leños para calentarnos sin el peligro de ser vistos. Los niños parecían felices pensando que, seguramente, se encontraban en un campamento de verano alrededor de una hoguera que invitaba a la confraternización y a la convivencia, mientras cantaban bonitas canciones, pero eso tan sólo reinaba en su imaginación, porque el escenario era bien distinto.

La noche pasó con la misma rapidez que duró el sueño. Éste nos venció a los pocos segundos de tumbarnos en el rígido suelo que, agotados, nos pareció la cama más confortable que jamás habíamos disfrutado. Al amanecer, mientras nos desperezábamos estirando los brazos y las piernas para que nuestras articulaciones crujieran, un sonido extraño hizo que la pereza generalizada se disipara en un instante. Aún tumbados, nos miramos los unos a los otros sin entender que era lo que producía aquel ruido. Me levanté con sigilo y, tras asomar discretamente mi cabeza fuera de la cueva, no podía dar crédito a lo que veía.

¡Un burro! Delante de mis narices un pequeño solípedo se estaba alimentando de unos frutos que parecían lagrimear de las ramas del árbol que protegía la entrada de curiosos. ¡Era fantástico! Primero una cabra nos alimentaba y luego un burro nos serviría de transporte. No era como el Platero de Juan Ramón Jiménez pero también era pequeño, suave y blando por fuera, por lo que era de fácil acceso, agradable al tacto y de cómoda laxitud. Una bendición caída del cielo de la que sólo podíamos dar las gracias. La alegría que expresaron los rostros de todos los componentes de aquella comitiva casi suicida que yo lideraba es difícil expresarla en pocas palabras. Supongo que cada uno interiorizaría un sentimiento distinto y fabularía de inmediato con el uso que podría darle al inocente cuadrúpedo, que poco imaginaba el buen servicio que iba a proporcionarnos. Pero lo más importante era que la embarazada podría utilizar al animal como particular transporte y como contrapartida agilizar la marcha de todo el equipo. Así que iniciamos de nuevo el viaje con la esperanza de que aquella noche fuera posible llegar a nuestro destino gracias al reclutamiento del nuevo miembro.

Hacía el mediodía, el mayor obstáculo que encontramos en el camino fue el hambre y la sed. La falta de alimento, gracias a la leche de la cabra ingerida el día anterior no mermaba nuestras pocas fuerzas, pero la falta de agua se hacía insoportable. No había más remedio que seguir adelante. Al cabo de pocos kilómetros, a primera hora de la tarde, la providencia volvió a hacer de las suyas. Un pozo de agua de aspecto desastrado se dejó ver delante de una casa tan ruinosa que ni el tejado conservaba. Dejándola a la derecha, dirigimos nuestros pasos en dirección al pozo con la esperanza de encontrar el líquido añorado. Y efectivamente, ahí se encontraba. Estaba tan lleno que casi sólo introduciendo las manos hubiéramos podido arrebatarle su contenido, pero ya he dicho que casi. Por otra parte, el cubo que debía estar apoyado encima de la circunferencia de piedra, simplemente no estaba, al igual que la polea, que parecía vigilarnos desde las alturas, se la veía avergonzada al mostrarnos su desnudez por la falta de una cuerda gruesa que la cubriera. Teníamos a escasa distancia el elemento que necesitábamos pero no podíamos alcanzarlo. Al menos, así lo parecía, porque en un instante y sin consultar con nadie, Dimitar, cogió la fiambrera que había servido de recipiente para albergar la leche de la cabra y se lo entrego a su hijo mayor mientras parecía darle instrucciones que yo no llegaba a comprender. El niño, después de coger entre sus manos la fiambrera, se agarró del cuello de su padre y éste le sujetó por los tobillos hasta colocarlo boca abajo. Así lo llevó hasta la boca del pozo e introdujo al niño en el interior para que fuera sacando el agua poco a poco. Increíble, el padre era la polea, y el niño la cuerda con el cubo. No importa como lo hizo pero lo cierto es que todos calmamos nuestra sed.

Una vez ya oscurecido, el puente que daba acceso a la ciudad de Vlasenica se mostró ante nuestros ojos. Las estatuas que lo decoraban en cada extremo se mantenían impolutas, en contraste con el suelo casi destruido por las bombas que habían dejado caer desde el cielo los aviones, mientras la multitud se agolpaba en los laterales que todavía eran transitables en un intento de cruzarlo. El caudaloso río que transcurría por debajo engulló sin compasión a algunos que, tras ser desplazados por la masa incontrolada de desesperados que intentaban entrar en la ciudad, habían tenido el infortunio de caerse. No obstante, debíamos cumplir nuestro objetivo y cruzar el puente. Este era el último obstáculo que teníamos que franquear para llegar a nuestro destino. Mientras íbamos cogidos de la mano como en una cadena humana y andando por el margen derecho, cuando nos encontrábamos a medio camino, la aviación serbia, en un vuelo rasante, comenzó a ametrallar a los que lo transitábamos. No había distinción entre hombres, mujeres o niños. Ni raza ni religión. Ni ricos ni pobres. Las balas, una vez disparadas, no preguntaban a quien pertenecían. Tal vez, el que apretó el gatillo, si hubiera conocido el blanco, hubiera apuntado en otra dirección. Pero eso ya no tenía importancia ya que, en un instante, Radovan, el niño que llevaba en brazos y yo, nos encontramos solos en la pasarela. Dimitar, Milica y el pequeño Senka, habían desaparecido tras caer y ser tragados por el rio. Los proyectiles les habían golpeado de lleno. La desesperación y la impotencia cubrían mi rostro agotado mientras abrazaba con fuerza al pequeño que llevaba en los brazos, y corrí hasta quedar exhausto, sin parar ni un momento para volver la vista atrás. Cuando por fin me detuve, noté que una caliente y espesa humedad se paseaba por toda mi pierna, pero al momento supe que no era el agua del rio la que me producía esa sensación. Mi pierna sangraba porque un trozo de metralla la había golpeado rompiéndome las carnes sin compasión alguna. Es lo que me contaron en el hospital al que me trasladaron mis compatriotas cuando me hallaron tendido en el suelo.

El comisario, después del relato, se contuvo durante unos instantes para tomar aliento. No sabía el porqué les había contado a aquellos jóvenes el contenido de aquel paréntesis en su vida que, a pesar de no guardar nada que pudiera avergonzarle, había ocultado en su interior más recóndito.

— ¿Y luego? —se atrevió a intervenir Alberto— Imagino que no fue difícil que le repatriaran después de su accidente de guerra ¿Y con las secuelas permanentes que le quedaron como consecuencia de esa herida cómo es posible que le admitieran en la policía? 

— ¡Era joven! Me curé rápido y bien. Ha sido con el paso de los años el que la pierna se haya ido deteriorando. Además ya no tengo que correr detrás de ningún delincuente. Para eso estáis vosotros.

— Eso es cierto —dijo Elena ante la obviedad.

El comisario había relatado su historia con la pasión de un hombre al que le habían quedado profundas cicatrices. Sus ojos brillaban por la emoción contenida por aquel trágico recuerdo y en lo más profundo de su corazón se sentía responsable por no haber podido salvar la vida de sus protegidos. Ahora, tan sólo esperaba que Alberto le formulara una última pregunta. ¿Qué había sido del niño que llevaba en los brazos? Y como no quiso esperar, él mismo se adelantó.

— Cuando por fin me dieron de alta en el hospital de campaña y antes de que me devolvieran a Barcelona, busqué a Rodovan en una sección de acogida provisional para los niños huérfanos de la guerra y no me fue difícil localizarle. En realidad fue él quien me encontró. En el gran recinto no había menos de mil quinientos niños sin padres. Se habían podido habilitar triples literas, pero eran insuficientes. La mayoría de los críos, a pesar de la buena voluntad de sus cuidadores, se apelotonaban en el suelo, unos al lado de los otros, sobre escasos colchones de espuma, los cuales habían sido cortados por la mitad dado el pequeño tamaño de los clientes. La lista de nombres que me facilitó el encargado del censo que estaba en la puerta estaba incompleta, ya que la mayoría de los residentes, unos por su corta edad, y otros por permanecer todavía en estado de shock, eran incapaces de facilitar su identidad. Como en el papel no figuraba su nombre me temí lo peor, y recorrí todo el pabellón llamándole con la esperanza de que, si estaba allí, pudiera oírme. Como nadie contestó a mi llamada comencé a perder la esperanza hasta que noté que alguien tiraba bruscamente de la pernera de mi pantalón. El pequeño Radován era el culpable de que casi me quedara en calzoncillos, pero entonces no me importó. Me lo llevé a los brazos y no puede evitar que una lágrima resbalara sobre una de mis mejillas. El niño, que se dio cuenta, la secó con su manita, al igual que su madre haría con él cuando sollozaba. Entonces me di cuenta de que no podía dejarlo allí. No puede salvar a sus padres y hermanos pero con él no iba a fallar.

— Pero entonces, el niño… —dijo Alberto entrecortadamente sin disimular las ganas que tenía por saber si la historia tenía un final feliz.

— Lo has conocido esta mañana — le contestó Elena, directamente y sin tapujos.

— ¿Esta mañana? ¿Cuándo? —explotó Alberto sin intentar esconder su cara de incredulidad.

— Mi hijo es el policía que te ha parado en la puerta para tu identificación —dijo el comisario, que parecía más alto por un orgullo evidente que le desbordaba.

Alberto, que no daba crédito a lo que le estaban contando, miro a su compañera en busca de un gesto que confirmara la veracidad de lo que estaba oyendo.

— ¿Y tú sabías todo esto? —le preguntó a Elena, que en aquellos momentos cruzaba su mirada con la del comisario.

No hizo ninguna falta que ella respondiera a la pregunta de Alberto dado que su jefe volvió a tomar el control de la conversación.

— Todo el mundo sabe que Juan es un hijo de la guerra y que yo lo adopté en su momento, pero esta historia ya os he dicho que solo la he contado una vez y hace veinte años.

— ¿Solo una vez? pregunto Elena.

— Exceptuando a mi hijo, claro.

— Y por lo que veo los dos decidieron que a nadie más que a ustedes le importaba todo lo ocurrido, a pesar de que ello había cambiado la vida de ambos —dijo Alberto con cierta tristeza.

— Sí. Es lo que creí mejor para los dos. Pensé que él, como niño, olvidaría pronto si nadie le recordaba constantemente su pasado. Y así fue. Para todo el mundo Juan era un niño adoptado con un pasado funesto. Conocían de donde venía, pero nada más. Los detalles no tenían importancia.

— ¿Y a partir de ahora? —intentó aclarar Elena.

— Pues, no lo sé ¡Hablaré con Juan! Le contaré la conversación que he tenido con vosotros esta noche y le pediré perdón por haber sido débil una vez en tantos años. Quizá sea el momento de enterrar definitivamente los fantasmas y los recuerdos tristes. Que decida él. A mí me ha hecho bien contaros nuestra historia. Si ha sido bueno para mí, tal vez también lo sea para él.

— Estoy seguro de que así será. Por nuestra parte tenga la confianza de que su secreto está guardado en la más segura de las cajas fuertes —dijo Alberto mientras apoyaba su mano en el hombro del comisario en señal de amistad.

El jefe agradeció con un gesto la paciencia y la consideración de ambos jóvenes y reinició de nuevo el paseo nocturno con su espléndido perro, no sin antes decir:

— Jovencitos, os recuerdo que mañana un duro trabajo nos espera. O sea, que a dormir.

Y prosiguió su marcha. Tan sólo el can se giró un par de veces para asegurarse de que hacían caso al mandato de su amo.
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El hombre que trabajaba como suplente ocasional en la empresa WOLDFISIO, se sentía completamente feliz. La futura paciente que le había llamado para aceptar el regalo de un tratamiento a domicilio y que le esperaba alrededor de las nueve de la noche, no se había resistido a la fantástica promoción que le habían ofrecido a través del correo postal. La oferta consistía en una valoración de la movilidad articular y músculo-ligamentosa de sus extremidades, además de un masaje terapéutico de media hora ¡Y lo más increíble! Totalmente gratuito. Evidentemente, al entenderse como una campaña de marketing, la señora no consideró extraño aquel ofrecimiento, aunque tal vez se lo hubiera parecido en el caso de saber que ella era la única que lo había recibido. 

El fisioterapeuta que debía realizar el tratamiento se sentía exultante. Cuatro eran las personas que se había propuesto eliminar y tan sólo una de ellas seguía todavía con vida. Sentía considerablemente que la muerte del violinista hubiera acontecido por causas naturales, ya que le había privado del placer inconmensurable de aniquilarlo con sus propias manos, pero lo consideró como algo inevitable. Las dos muertes, de las que él sí era el único responsable, le habían producido una gran satisfacción y, en unas horas, sabía que con ésta volvería a experimentarla. Se le escapaba la risa cuando se imaginaba a la gran Raquel Velázquez, tumbada en la camilla portátil y en paños menores, contándole sus dolencias; entonces gozó casi de una total erección tan sólo con conjeturar la sensación de dolor que ella sufriría tras el brutal pinchazo en el cuello. Aunque lo que más le ponía era pensar en el horror que iba a reflejar el rostro de la cantante en el momento que supiera que iba a morir. Pero él se encontraba tranquilo y el paciente al que le estaba realizando un tratamiento con electroterapia parecía que también lo estaba.

— Sólo faltan un par de minutos y te dejo marchar —le dijo mientras hacía discurrir sobre su piel el cabezal del aparato de ultrasonidos.

— No tengo ninguna prisa. Puedes tomarte todo el tiempo que quieras —contestó el cliente, al que le encantaba la sensación de hormigueo que le producía el tratamiento que le estaban aplicando.

— ¡El temporizador integrado en el equipo es el que manda! ¡Ni más ni menos! Un minuto más y listos.

— Pues ya te podías estirar un poco.

— El que te tienes que estirar eres tú, que cada día estás más encogido.

— Pues a eso vengo, también, entre otras cosas.

El señor al que estaba tratando Miquel Freire en aquellos momentos, era de los de toda vida. Al menos era lo que reflejaba su ficha. Cada quince días, aparecía por el consultorio con alguna dolencia de su complejo músculo-esqueleto y se había convertido en un adicto a la fisioterapia. Freire, estaba convencido de que algunos de los tratamientos que le aplicaban no iban a servirle para nada, pero como psicológicamente mejoraba sabía que el efecto placebo no iba a hacerle ningún daño.

— Ok ¡Acabamos! Mañana te espero a la misma hora.

— Sí. Vámonos, que ya son más de las ocho y he quedado con unos amigos para tomar unas cervecitas antes de la cena.

— Lo que te digo, menos cervecitas y más estiramientos.

— Si me los hago yo ¿de qué ibas a vivir tú?

— También tienes razón. Te doy permiso para tomarte mil cañas, si te apetece.

Cuando el de los dolores hubo desaparecido por la puerta, Miquel Freire se quedó solo. Como era la última visita y no había nadie más en el consultorio, se estiró en una camilla y cerró los ojos. Todo estaba saliendo a la perfección. Hacía un mes que había conseguido ese trabajo y lo más gracioso era que no estaba titulado. Casualmente, mientras paseaba por la calle, el cartel que solicitaba un fisioterapeuta suplente, le dio la impresión de que le estaba llamaba a gritos. El empresario que le entrevistó necesitaba cubrir la plaza de forma inmediata, por lo que no tuvo ninguna dificultad en adjudicársela. 

— Hace dos días que mi empleado está de baja por enfermedad y tengo las agendas desbordadas.

— No se preocupe. Yo puedo empezar mañana mismo.

— ¡Fantástico! No sabes el peso que me quitas de encima. No hubiera tenido más remedio que desprogramar todas agendas mientras encontraba a alguien. Y a las pocas horas de colgar el anuncio, apareces tú y todo arreglado ¿Qué suerte verdad?

— Suerte para los dos, porque yo he encontrado un trabajo.

— Provisional, ya sabes. Sólo hasta que tu compañero vuelva de la baja.

— ¡Por supuesto!

— ¡Ah! Se me olvidaba.

— ¿Sí? Dígame.

— Necesito que me hagas llegar una copia de tu título. 

— Por supuesto. No hay ningún problema.

— ¿Mañana?

— ¡Imposible! Lo tengo en mi casa de Barcelona y hasta la semana que viene no voy a bajar.

— No importa. Empieza mañana mismo y ya me lo entregarás.

Si se lo volvía a pedir, tenía una escusa preparada. Y es que en cuanto leyó el texto que decía: “Se precisa fisioterapeuta”, la manera de terminar con la vida de Raquel Velázquez se dibujó en su mente de forma instantánea. Por lo tanto, era imprescindible conseguir ese trabajo. Pensó que tan sólo necesitaba leer un par de libros para aparentar ser un prodigio de la profesión y no se equivocó. Al menos en apariencia. Entonces, aún no había perpetrado ningún asesinato, pero lo que sí sabía era el cómo, el cuándo y el dónde se producirían las ejecuciones. 

No debía de estar en la casa de la cantante hasta las veintiuna horas ¡Tenía tiempo! No pudo evitar recordar el día de la prueba para el musical. La cantidad ingente de personas que esperaban le había sacado de sus casillas pero había decidido mantener la compostura y que no saldría corriendo. Sabía que había algunas probabilidades de que con los nervios su voz pudiera bloquearse, pero había ensayado mucho. Había tomado un tranquilizante y tenía confianza en que todo iba a salir bien. No entendía el porqué la calificación de su prueba tenía que depender de un tribunal con estilos artísticos tan dispares, pero era lo que había. Un violinista, un cantautor, una cantante lírica y una de góspel, nada tenían que ver entre sí. Los géneros se daban de bofetadas entre ellos, pero la moda de jurado en aquel tipo de selecciones parecía que era la miscelánea. 

Se asomó a una de las ventanas para ver la calle y seguía lloviendo. Cientos de paraguas de colores asombrosos parecían competir también entre ellos por ver cuál era el más bello. Mientras tanto, el arco iris, que empezaba a dibujarse sobre un tapiz todavía gris, les miraba con la insolencia del que sabe que no tiene rival. Pero la realidad era que, con aquella curva cromática como fondo, los aspirantes esperaban impasibles a que la diosa de la fortuna, con cornucopia incluida, fuera su valedora. Pero como él ya se encontraba en el interior del recinto y resguardado de la lluvia, su paraguas cerrado y húmedo estaba fuera de concurso.

— Me he levantado a las tres de la mañana para ser de los primeras —le susurró alguien al oído mientras él seguía ensimismado con la lluvia que seguía golpeando los cristales.

Miquel Freire, giró su cabeza, sorprendido, dado que no esperaba que nadie le dirigiera la palabra y mucho menos a una distancia tan cercana. La muchacha de calentadores a rayas horizontales rojas y verdes le sonreía esperando una respuesta.

— Yo también me he levantado muy temprano. Odio las colas —respondió Miquel.

— Esta es mi primera audición —le dijo la joven, que parecía tener ganas de conversación.

— Y seguro que tienes el miedo en el cuerpo. Se te nota nada más verte la cara.

— ¡Es verdad! Ya sabes, los primerizos… ¿Y tú? ¿Has pasado ya muchas veces por esto?

Freire se quedó callado durante unos segundos. También era su primera vez, pero no quería pasar como un novato delante de la chica que tenía delante, por lo que prefirió mentir.

— ¡Algunas! Yo ya es la tercera vez. De momento no he tenido suerte, pero ya llegará. De todas formas, no somos más que un puñado de corderitos a merced de unos depredadores que nos están esperando para devorarnos.

— ¿Devorarnos? —respondió ella, empezando a pensar que había llamado a la puerta de una compañía equivocada.

— ¡Los productores! —respondió él, mientras levantaba la barbilla como el catedrático que quiere dejar claro a sus alumnos que su respuesta no admite ningún tipo de réplica.

— ¿Los productores? ¿Por qué?

— Lo que quiero decir es que estos tíos aplican la ley de los números grandes. Organizan un sarao como en el que nos encontramos para que acuda el máximo de gente. Luego, eligen a los más sabrosos, y luego…

— ¿Luego? —preguntó su interlocutora.

— Nos chupan la sangre.

— Entiendo la metáfora. Y por mí no te preocupes. No voy a ser tu competencia.

— ¿No? ¿Qué es lo tuyo? —preguntó Freire.

— No pensarás que he venido a cantar con los calentadores puestos ¿verdad? 

— A lo mejor es que tienes frio.

— Ni frio ni narices ¡Soy bailarina!

— O sea, que tú de canto, nada.

— Sólo mis axilas de vez en cuando.

Se separó de ella unos cuantos metros para observar como otros calentaban para la prueba de baile. Hacían estiramientos imposibles con las piernas proyectadas sobre las columnas, pero no se rompían. Tampoco les importaba que las manchas que las suelas sucias de las zapatillas de ballet dejaban sobre la pintura, quedaran impresas para la posteridad al igual que una pintura rupestre.

Desde el lugar en el que se encontraba, veía algunos de los monitores de televisión mostrando las imágines de aquellos que se encontraban sobre el escenario. Los focos de luz blanca y otros de color, colocados estratégicamente procuraban proyectar lo mejor de cada uno de los concursantes. No se dejaba nada al azar. A fin de cuentas estaban buscando a los mejores y no iban a escatimar en medios.

Daba la impresión que se encontraba haciendo cola en la pollería del supermercado en el que el cliente tira de un papelito impreso para reservar su turno. Allí no existía ningún monitor en el que los dígitos se movieran en una llamada muda, sólo visual ¡Todo lo contrario! Por megafonía, una especie de canta números jubilado, que tanto hubiera podido ser uno de los niños de San Idelfonso como un empleado de Bingo, con un grito casi primitivo, llamaba a los concursantes por estricto orden. Eso sin contar a los cachondos de turno haciendo la coña en función de lo que les inspiraba el número que oían.

— El 238.

— ¡El número de Pinocho! —decía el uno.

— ¡Que vendrá mañana a las ocho! —contestaba el otro.

— He dicho, 238.

— ¡Se ha ido a casa porque está pocho!

De detrás de las cortinas de terciopelo rojo, las voces, entre risas y llantos se entrecruzaban haciendo que se confundieran. Todo aquello hacía que para Freire la espera fuera desesperante. Una organización nefasta en la que algunos pastores disfrazados de seguratas procuraban que ninguno de los corderos se saliera de la fila. ¡Pero él no iba a rendirse porque ese no era su estilo! El padre dominico, que de niño le había instruido en el canto, le animó a que no cejara en su intento de llegar a ser alguien en aquel difícil mundillo, pero también le dejó muy claro que la muerte repentina de su progenitora le había dejado una secuela psicológica que, a veces, le bloqueaba la voz. Y eso, siempre era un peligro. Hacía mucho que “eso” no le ocurría y tenía la confianza de que aquel sería su día de suerte. Al menos, había rezado para que así fuera. 

Finalmente, alguien verbalizó en alto su número. Era el momento de la gran verdad. Sacó fuerzas de flaqueza y se vio como el gran Ulises que, al ser el único mortal capaz de conseguir tensar y fijar la cuerda de su enorme arco, demostró que había vuelto a Ítaca con la fortaleza de un indiscutible caudillo. Pero en aquel momento, para Freire, sus cuerdas vocales tenían mayor prioridad que la cuerda del arco del protagonista de La Odisea y, a diferencia del héroe, debía relajarlas. 

En un instante, y casi sin saber cómo, se encontró encima de un pequeño escenario que a él le pareció inmenso. Se sentía muy pequeñito, como si hubiera menguado, al igual que un calamar después de pasarlo por el aceite hirviendo. Los miembros del jurado, enfrentados a él, le miraban inquisitoriamente como en una caza de brujas, donde Torquemada hubiera tenido un lugar preferente. Parecían gigantes de otrora, más feos que los cíclopes de la isla de Hesperia, que ya es decir. Cerró los ojos y pensó que su madre le estaría mirando desde el cielo. Entonces, los gigantes parecieron menguar y él comenzó a recuperar su tamaño habitual.

— Hola Miquel ¿Cómo estás? —le preguntó la cantante lírica.

— ¡Nervioso!

— ¡Tú tranquilo! En dos minutos te liquidamos —bromeó el cantautor, mientras le pegaba al aspirante un repaso visual que no pasó desapercibido para nadie.

Freire, bajó la mirada y otra vez pareció minimizarse. Mentalmente se hermanó con Pulgarcito y sintió que su vida no formara parte de un cuento para niños, porque éstos, los cuentos, tienen siempre un final feliz. Pero ese no era su caso y notó que el subconsciente empezaba a jugarle una mala pasada. 

— Venga muchacho, que no tenemos todo el día —le habló el violinista con un desdén que reflejaba el cansancio de sus planas posaderas sobre la silla incómoda.

— Ha este se le ha comido la lengua el gato —le apoyó la cantante de Góspel.

— A mi me parece que si le pinchamos para sacarle sangre, no sale ni gota —comentó la cantante lírica luciendo una sonrisa divertida.

Y todos, como por un influjo telepático, mientras se carcajeaban divertidos y ajenos al dolor que estaban imprimiendo al joven que les observaba, se levantaron de sus asientos y cantaron las estrofas del conocido anuncio de pañales: “ni gota ni gota, no cae ni gota…”

El aspirante, intentó protestar, pero se le paralizó la voz. Sus cuerdas se volvieron rígidas e incapaces de vibrar, por lo que el sonido afónico que vomitó aquella garganta se confundió con un gemido aterrador que hizo que los presentes dejaran de reír. Se miraron los unos a los otros sin entender la reacción del que se hacía llamar Miquel Freire.

Cuando volvieron la vista al escenario, éste estaba vacío. Era como si el que lo había ocupando dos segundos antes, se hubiera volatizado, pero esa no era la realidad.

— ¿Dónde se ha metido? —preguntó la cantante de lírica.

— Seguramente se ha orinado encima —dijo el cantautor, mientras mantenía cierta risita por debajo de la nariz.

— ¡No es el primero que se nos va sin decir ni pío! —dijo el violinista.

— ¡Ni el último! —comentó la cantante de góspel, al mismo tiempo que hacía una señal para que hicieran entrar al siguiente opositor.

Para ellos, una anécdota. Para él, una humillación imperdonable que clamaba venganza.

* * *

Cuando consultó su reloj, se sorprendió de lo rápido que había transcurrido el tiempo. Debía darse prisa si quería llegar puntual a la cita que tenía con Raquel. Se apresuró en quitarse su uniforme de trabajo y en cerrar el consultorio ubicado en el carrer de Sant Pere. Se encontraba muy cerca del domicilio de la cantante, y con suma tranquilidad, se dirigió al passeig de la Ribera y, una vez en él, lo tomó en dirección al Hotel Terramar. Tras la andadura de unas decenas de metros, de nuevo y a la izquierda, la escultura de Lorenzo Quinn volvió a levantar sus manos como en un saludo, al que él contestó asintiendo con la cabeza y prosiguió su camino. No tardó en distinguir a la derecha el relieve de la mansión a la que se dirigía. Freire no se sentía nervioso porque estaba seguro de que tal como lo había planeado de principio a fin, tenía el éxito asegurado. Además, por casualidad, en aquellos momentos, no se veía un alma por la calle, por lo que su sensación de confianza aumentó exponencialmente. Llamó al timbre y tras unos segundos de espera, la propia Raquel Velázquez le abrió la puerta.

— Imagino que tú debes de ser…

— ¡El fisioterapeuta! — respondió de inmediato el recién llegado.

— De eso no tengo la menor duda — respondió Raquel mientras observaba el objeto que llevaba Miquel Freire en su mano derecha.

— ¡Veo que es usted muy observadora! —respondió, dado que lo que sujetaba con la mano era una camilla plegable de masajes.

— Tendría que haber sido ciega para no verla. No tiene el tamaño de un llavero.

Raquel, le regaló una sonrisa al mismo tiempo que le invitaba a entrar en la casa. Se sentía nerviosa. Daba la sensación de que aquel regalo sorpresa le hacía mucha ilusión o, al menos, eso era lo que estaba transmitiendo.

— Me llamo Miquel y durante una hora voy a ser totalmente suyo.

En realidad sus intenciones eran bien distintas, dado que lo que pretendía era que ella fuera totalmente de él. Y lo dijo, mirándola fijamente a los ojos, en un tono y con tal firmeza, que daba la impresión que en vez de un profesional de la fisioterapia se trataba de un estríper segundos antes de iniciar su espectáculo caliente no apto para menores. Avanzó unos cuantos pasos para apoyarse en uno de los brazos del sillón de color rojo y posteriormente dejar reposar la camilla sobre el suelo de parquet.

— ¿Le parece bien que nos instalemos aquí? —preguntó, mientras hacía el ademán de desplegar el artefacto de aluminio.

— ¡De ninguna manera! Lo tengo todo dispuesto en el piso de arriba.

— Pues subimos la camilla…

— ¡Tampoco!

— ¡Como que tampoco!

— Porque tengo una arriba, preparada y perfectamente vestida para la ocasión.

— ¡Vaya por Dios! Veo que tiene usted de todo. Si lo sé no cargo con este muerto por todo Sitges —le contestó con cierto aire de consternación.

— De haberlo sabido…

— Son gajes del oficio ¿Le parece que empecemos?

— ¡Inmediatamente! Estábamos citados a las nueve y, ya ves, con tanta conversación, al final, vamos a terminar a las tantas —respondió la señora en un tono que denotaba cierto cansancio.

— Quédese tranquila. Ya verá que cuando termine con usted se va a sentir como en otro mundo.

Miquel Freire se felicitó a sí mismo por lo que acababa de decir. Ciertamente, cuando acabara con ella los dos estarían en lugares bien distintos, porque todo el mundo cree que los muertos viven en otra dimensión. Un espacio donde, probablemente, las leyes físicas de la materia se postulan de manera distinta a las nuestras y donde las almas perdidas vagan flotando en un éter carente de gravedad. Se preguntaba si los espíritus tenían ojos para evitar golpearse entre ellos o emitían, tal vez, como los murciélagos, sonidos para que tras rebotar éstos contra un objeto, supieran que tenían un obstáculo delante. Pero como estaba seguro de que los muertos no tienen laringe decidió no volver a pensar en ello.

— Si te parece, subimos a la primera planta y comenzamos enseguida —le invitó la dueña de la casa.

— Claro que sí ¡Siempre detrás de usted! De todas formas, si me lo permite, le diré que da la impresión de estar un poco nerviosa. Da la sensación de que nuestro regalo en vez de proporcionarle la satisfacción deseada está produciendo en usted el efecto contrario.

— ¡Tonterías! Lo que ocurre es que me doy cuenta de que hubiéramos podido haber quedado un poquito más temprano.

— ¿Más pronto?

— ¿No te parece que más que una sesión de masaje lo que toca ahora es una sesión de cena?

— Sí. Eso es cierto ¡Disculpe! Lo que ha pasado es que usted no ha sido la única agraciada. El jefe ha querido que realizáramos todos los servicios el mismo día y hemos tenido que organizar las horas hasta muy tarde.

— Y a mí me ha tocado la más fea ¿No es así? — contestó Raquel, poniendo los dos brazos en jarra.

— No es verdad. Al que le ha tocado el más feo es a usted, que soy yo. Y a mí, la más guapa, que es usted.

— ¿Nunca te ha dicho nadie que eres un zalamero?

— ¡No!

— Pues ya te lo digo yo.

Sin más palabras, ascendieron al piso superior por una escalera de madera clara, con los pasamanos de latón macizo, que contrastaba con el resto de la decoración en la que preponderaba el palisandro. Miquel, que sintió de inmediato la frialdad del metal cuando apoyó sobre él su mano para ayudarse a subir, pensó que su acompañante no tardaría demasiado tiempo en alcanzar esa misma temperatura pues después de la muerte la función fisiológica de la termorregulación también deja de existir. Nada más alcanzar la primera planta, una mesa de billar americano con el paño de color granate les dio la bienvenida y, junto a ella, una moderna camilla de masaje parecía también querer congratularse con los recién llegados.

— De verdad, señora, si llego a saber que está usted tan bien provista vengo más ligero de equipaje.

— …como los hijos de la mar —contestó Raquel.

— ¡Disculpe, pero…!

— Es un verso de Antonio Machado.

— ¡Cierto! No lo recordaba

— Deja tu camilla apoyada en el otro extremo de la mesa de billar y, mientras, voy a cambiarme ¿Qué te parece que me ponga? Y, por cierto, no hacía falta que subieras este trasto hasta aquí arriba. Ya te he dicho que tenía la mía esperándonos.

— Es verdad. Pero ya no importa. El trabajo ya está hecho. Vístase con algo deportivo. Con un pantalón corto y una camiseta estará bien.

— No sé si tengo algo así en mi ropero, pero veré que es lo que puedo hacer —respondió Raquel, dado que por su edad y la falta de actividad deportiva, las prendas que el fisioterapeuta le solicitaba se encontrarían, sin lugar a duda y en caso de existir, en un lugar recóndito del armario.

La cantante lírica desapareció inmediatamente de la vista de su interlocutor en dirección a una de las habitaciones de la planta. Mientras tanto, Miquel Freire, dejaba reposar la camilla portátil sobre el lugar indicado por la dueña de la casa y, tras buscar debajo de la estructura de aluminio, apareció en su mano como por arte de birlibirloque, una jeringa con veinte centímetro cúbicos de capacidad. Esta vez, había pensado que ese no sólo sería el lugar más seguro para camuflarla y transportar la sustancia paralizante sino que, además, la tendría al alcance de la mano en el momento preciso. Pero no había contado con que la mujer a la que odiaba tuviera en casa un mobiliario para todas las ocasiones ¡No tenía importancia! Como iba vestido de calle y con ropa amplia no tuvo ninguna dificultad en esconder la inyección en uno de los bolsillos del pantalón. Mientras esperaba a Raquel, pensaba que esta última actuación iba a ser la más sencilla. No había necesitado de un complejo disfraz como en las dos ocasiones anteriores y pensaba que no corría peligro de ser descubierto, dado que con Carmen Moya y con Antonio Zambrano se había expuesto públicamente. Eso sí que había sido arriesgado. Sin embargo, hoy nadie le había visto entrar en la casa y la sombra de la soledad iba ser el testigo mudo de todo lo que allí pudiera acontecer, porque los dos estaban solos. Se miró en el armario de espejo, ubicado a un par de metros de donde se hallaba, para recrearse en la fantasía de que en el momento en que le diera muerte se vería reflejado, con la sensación de estar disfrutando de una película de terror, pero con la diferencia de que él sería el protagonista.

Raquel Zambrano, reapareció en el momento justo en que el último pensamiento se disipaba de la mente del que pretendía ser su asesino. Vestida con una camiseta sin mangas de color rojo y unos pantaloncitos ajustados, daba la impresión de que en su juventud hubiera podido ser una atleta de triatlón.

— ¿Te parezco bien así? —preguntó en un tono rígido que no dejaba ninguna duda de que el sí era la única opción de respuesta.

— ¡Fantástica! Un look muy adecuado, ahora bien…

— ¿Ahora bien?

— Me refiero a que no entiendo el porqué se ha colocado una cinta de toalla alrededor de la cabeza.

— Por el sudor.

— ¿El sudor? Perdóneme señora, pero dudo que un masaje, por fuerte que sea, haga que sus glándulas sudoríparas se reactiven con tanta intensidad.

— ¡Bueno! Me da lo mismo. Pero no me negarás que la cinta me sienta divina de la muerte.

“Eso. De la muerte”, pensó.

— Eso es innegable señora, por supuesto.

Miquel, que ya empezaba a cansarse de tantos prolegómenos absurdos, optó por dar por zanjada la cuestión de la vestimenta y pasar cuanto antes a la acción que tanto deseaba.

— Fantástico, Raquel. Si le parece, túmbese primero boca arriba para que le valore como está su movilidad articular.

La clienta obedeció de inmediato la orden que había recibido. El falso fisioterapeuta la observó durante unos instantes para darle la impresión de estar realizando una rápida exploración visual del conjunto del cuerpo para luego actuar en todas y cada una de las grandes articulaciones para movilizarlas. Poco sabía de músculos y huesos pero el doblarle las rodillas y los codos y decirle que la encontraba muy bien, no le representaba ningún problema.

Estaba muy contento porque la que estaba tendida delante de él parecía no sospechar nada. Ella no tenía los ojos cerrados y le observaba con atención, pero su mirada no parecía denotar intranquilidad.

— ¡Prueba superada! —gritó Freire, dando a entender que la primera fase de su trabajo se daba por concluida.

— ¿Ya está?

— Todavía no. Ahora nos toca trabajar con su espalda, que es lo que parece estar más dañado.

— No lo sabe usted bien. Si los dolores matasen…, pero ¿tan sólo con mirarme ya has adivinado lo mal que estoy?

— ¡Señora! No olvide que soy un experto.

— Si tú lo dices…

Miquel Freire se mordió los labios y se contuvo para no expresar lo que estaba pensando. A fin de cuentas ¿por qué hablar antes de hora si el desenlace fatal iba a ser inminente?

— ¡Venga! No se haga la remolona. Ahora póngase boca abajo.

Así la quería ver. Indefensa y fuera del control de su visión. Desamparada, para que pudiera depositar sobre ella todo el resentimiento que le desbordaba. En aquellos instantes se imaginaba su rencor en forma de una suave crema que la embadurnaba de arriba abajo y que le penetraba los poros de la piel hasta arrebatarle la vida. Pero esa invención tan sólo existía en su mente enferma, porque la realidad con que transmitiría su inquina tenía forma de aguijón y estaba dentro de su pantalón. 

— Voy a ponerle un poco de cremita en la espalda para que mis manos puedan recorrerla con facilidad.

— Pensaba que iba a utilizar aceite de masaje. A mí me gusta más.

Por fin, decidió que ya no iba esperar más. Ya sólo le faltaba entablar una discusión sobre las ventajas e inconvenientes de usar una crema hidratante o un aceite. Supo que su gran momento había llegado, por lo que deslizó sus dedos dentro de su bolsillo hasta encontrar lo que andaba buscando. En un santiamén, la mano vacía se llenó con el arma con la que pretendía atentar contra su víctima y, en un instante, su brazo se alzó, amenazador, con la finalidad de dejarlo caer brutalmente sobre la mujer que esperaba una caricia. 

De pronto, el teléfono sonó como en un grito. Un chillido que enmudeció tras el estruendo que surgió de dentro del armario de espejo que no había dejado de observarlos. El cuerpo de Miquel Freire, sin embargo, no emitió ningún sonido, al menos audible, mientras caía sin vida sobre el de aquella a la que había pretendido arrebatarle lo más preciado de todo ser humano: la vida.

El espejo, roto en mil pedazos por la bala del calibre 45 que lo había atravesado desde el interior, yacía desparramado sobre el suelo de madera, al igual que un puzle imposible de recomponer. Alberto y Elena, salieron del interior del armario con una tos incontrolada por culpa de los gases inhalados, expulsados por el arma tras ser disparada en un espacio tan minúsculo. De inmediato, se acercaron al cuerpo de Miquel Freire, que yacía sobre el de la cantante lírica y, tras liberarla de aquel peso inerte, lo depositaron sobre la mesa de billar. Raquel, en un ataque de histeria, se incorporó para abrazarse a Alberto en busca de la seguridad de unos fuertes brazos masculinos.

— ¡Cálmese! Ya ha pasado todo. Lo ha hecho muy bien —le susurraba Alberto al oído, tranquilamente, para intentar apaciguarla.

— ¿Qué lo he hecho muy bien? Ha sido una actuación que debería premiarse con un Oscar.

— ¿De Hollywood? —bromeó Elena.

— Tampoco hay que pasarse. Con el de Sitges me conformo —dijo la cantante, aún con cierta ansiedad y con la voz entrecortada.

— Yo se lo daría encantado pero, según tengo entendido, en este pueblo no hay —contestó Alberto.

— ¡Pues que lo creen! — respondió la Velázquez, con el convencimiento de que algo tenían que darle.

Los dos policías que debían velar por la seguridad de la cantante irrumpieron en la sala pistola en mano, pero la enfundaron inmediatamente al darse cuenta de que todo estaba bajo control.

— Estábamos en el piso de abajo, tal y como nos indicasteis, por si algo salía mal —habló uno de ellos.

— Pues, ya veis. Al final nos hemos arreglado solitos — contestó Elena.

— Llamad enseguida al comisario Herrera y le informáis de lo que ha pasado. Imagino que se dejará caer por aquí con la velocidad del trueno —ordenó Alberto a los agentes.

Un segundó después de que Alberto pronunciara la última palabra, el máximo responsable de la comisaría de los mossos hacía su aparición en la estancia. Sus ojos se posaron sobre el cuerpo que, con el pecho cubierto de sangre, reposaba sobre la mesa tapizada de paño granate. En un instante, se le pasó por la cabeza que con un poco de suerte las manchas quedarían aceptablemente disimuladas dado que el color de la sangre y el del paño era similar. 

— No es necesario que nadie vaya a buscarme. No le he quitado el ojo a la casa desde mucho antes de que este loco llamara al timbre —dijo, señalando a Freire— He estado ahí fuera, escondido y esperando. Cuando he oído el disparo me han faltado pies para subir ¿No pensaríais que iba a estar en la comisaría aguardando a que sonara el teléfono?

— ¡Por supuesto que no! Usted es el jefe y puede hacer lo que quiera —dijo Elena con absoluta convicción.

— Eso mismo es lo que yo pienso —habló el comisario, demostrando su contento por lo que acababa de oír.

— ¡Bien! Y ahora que alguien me explique qué es lo que ha pasado aquí. Porque a mí me avisasteis hace un par de horas de que habíais montado un operativo para cazar a este pobre desgraciado pero de detalles ¡nada! Y, además, me pregunto si era necesario el pegarle un tiro —dijo dirigiéndose a Elena, ya que a fin de cuentas era la responsable de toda la operación.

— Lo siento jefe, pero la culpa la ha tenido el teléfono —respondió Alberto.

— ¿El teléfono?

Ahora fue Elena la que decidió tomar las riendas.

— ¡Comisario! Se lo cuento desde el principio y lo entenderá rápidamente.

— A ver si es verdad.

— Ya le comentamos que la primera pista, y la más importante, fue el descubrir las rosas en el hotel Meliá precisamente en el único día en que no debía de haber ninguna.

— De esto ya estoy al corriente. Todo el hotel estaba cubierto de claveles y las rosas cantaban como una calandria ¿No es así?

— ¡Así es! Cuando, a partir de la segunda víctima, llegamos a la conclusión de que no se trataba de un asesino serial…

— Entonces ¿por qué nos mandó aquella nota que tuvimos que descifrar con la ayuda, todo hay que decirlo, del muchacho de mantenimiento?

— Pues, para despistarnos. Estoy convencida de que quería que creyéramos que los asesinatos no tenían ninguna relación entre sí. Por eso se molestó también en desgarrar la zona del abdomen de sus víctimas esculpiendo un dibujo para reafirmar esa posibilidad. Si conseguía que nuestros protocolos de actuación fueran en la línea de un asesino en serie obtendría un tiempo precioso para moverse con tranquilidad y conseguir su objetivo. Luego, cuando descubrimos que las dos primeras víctimas habían tenido una reciente relación profesional, barajamos la posibilidad de que muy bien pudiera tratarse de una venganza personal en la que también estaría implicada la señora Raquel Velázquez, que también formó parte de dicha relación. 

— ¡Continúe! —ordenó el comisario, cada vez más intrigado por el desarrollo de los acontecimientos.

— Trabajando con la hipótesis de que el origen del mal había sido el casting, en el que todas las víctimas habían asistido como jurado, pensamos que uno de los aspirantes hubiera podido tener un motivo para matarlas por lo que, tras conseguir las fotografías de aquellos que se presentaron a la audición y seleccionarlas, las mostramos a las floristas de Sitges para ver si alguna de ellas era capaz de reconocer a la persona que compró las rosas rojas el día del primer asesinato.

— ¡Y fue reconocido! —afirmó el comisario.

— ¡Sí! Pero de eso sólo hace tres horas —contestó Kiko Planas, que acababa de entrar por la puerta.

— ¿No te habías quedado en la comisaría? —le preguntó el comisario. 

— Tranquilo Jefe, el servicio está cubierto. Además, no quería perderme la fiesta, a pesar que veo que ya se han tirado todos los cohetes.

Elena, que ya tenía puesta la directa continuó con su relato.

— Como bien dice Kiko, hasta hace tres horas no sabíamos la identidad del presunto asesino, pero sí sabíamos que el premio de un masaje a domicilio que había recibido Raquel Velázquez, era falso, dado que cuando comprobábamos su autenticidad, el dueño de la empresa en cuestión, dijo que no sabía nada al respecto. Ya habíamos decidido poner vigilancia en la casa por si esa fuera la estratagema de nuestro asesino para introducirse en ella, pero cuando hace unas horas alguien reconoció una de las fotografías y se la mostramos al dueño de la empresa de fisioterapia y a la propia Raquel Velázquez, ya no quedaba ninguna duda.

El de la empresa WOLDFISIO, no vaciló. Nos dijo que lo había contratado para una suplencia, por unos días, para cubrir una baja de enfermedad en el consultorio y luego, Raquel, lo recordó inmediatamente por lo que pasó el día de la audición.

— ¿Qué es lo que ocurrió, señora Velázquez? —preguntó el comisario.

— En este tipo selección, las personas que componemos el jurado, sinceramente, intentamos pasarlo lo mejor posible. Son muchas horas de trabajo destrozándonos los oídos con voces, las mayorías desastrosas, a pesar de que ellos siempre piensan lo contrario. Recuerdo especialmente a este chico porque bromeamos cuando se le paralizó la voz a causa de la tensión, les pasa a muchos, pero no tuvimos ninguna oportunidad de reconducirlo porque desapareció en un instante de encima del escenario y no volvimos a verlo.

— ¿Y cree usted que, por lo que él consideró una mofa inaceptable, decidió poner fin a sus vidas.

— No lo sé. Yo no soy psiquiatra.

— Pero yo sí —respondió Alberto, que aún no había abierto la boca.

— No te cortes, inspector, estoy esperando tu docta opinión —dijo el comisario.

— No hay nada establecido con seguridad, pero la baja autoestima, la humillación y la vergüenza son causas más que suficientes tanto para el suicidio como para el asesinato.

— Entonces, si es así ¿debo considerarme culpable de la muerte de este muchacho? —preguntó Raquel con los ojos empañados por las lágrimas.

— Indirectamente, sí. Pero, realmente, ni usted ni sus colegas sabían que haciendo saltar una chispa iban a provocar un incendio. Por lo tanto, quíteselo de la cabeza. Si esa fue la causa de todo, tenga por seguro que ni tan siquiera él debería ser considerado culpable, tan sólo su locura, aunque nunca seremos conocedores de la verdad absoluta.

Durante unos segundos el silencio se apoderó de todos los presentes. Por fin, el comisario, decidió retomar las riendas de la conversación.

— Espero que tengáis una buena justificación por haber puesto en peligro a esta buena señora.

— No ha sido cosa de ellos, comisario. Ha sido por iniciativa mía.

— ¿Suya?

— Cuando me informaron del peligro en que me encontraba y me aseguraron que la persona que debía visitarme a las nueve era el asesino que buscaban, pensé que si lo detenían en la calle, antes de entrar, existía la posibilidad de que, sin una confesión, el juez lo soltara por falta de pruebas, porque, a fin de cuentas, todos las pruebas eran circunstanciales. No olvidemos que no hubo testigos, y que el hecho de salir corriendo de una audición no es un delito, y que el comprar flores rojas tampoco lo es. Si no se demostraba que había estado en el hotel Meliá el día de la muerte de Carmen Moya y en casa de Antonio Zambrano el día que lo mataron, tendrían que soltarlo. Lo máximo que podría caerle sería una reprimenda por hacerse pasar por un profesional sin serlo. Por lo tanto, no quería pasarme la vida mirando debajo de la cama.

— Siempre le hubiera quedado una solución —comentó Kiko.

— ¿Cuál?

— Serrarle las patas a la cama, así podría estar segura de que no había nadie debajo —bromeó.

— No es momento para mofas —le riñó el comisario.

— ¡Lo siento! —mintió el aludido.

— Y, a Raquel, se le ocurrió una idea genial —dijo Alberto, mientras le daba unas palmaditas en la espalda a la cantante.

— El espejo de este armario es falso. Es decir, desde dentro se ve perfectamente lo que está ocurriendo en el exterior —continuó la diva.

— ¿Y para que quería usted un espejo de estas características? —preguntó Kiko, lleno de curiosidad.

— En realidad, este mueble ya estaba en la casa cuando la compré. Probablemente pertenecería a un voyeur que disfrutaba escondido de las perversiones de los demás. De todas formas, yo sólo lo utilizaba para colgar la ropa ¡Lo prometo! Y ahora, como está roto, prometo que hare instalar un espejo normal. 

— Lo que nos propuso Raquel fue que nos escondiéramos en el interior del armario para no perder detalle de lo que ocurriera fuera y poder auxiliarla en caso de necesidad —respondió Elena.

— ¿Y si el asesino hubiera decidido actuar directamente en la planta baja? —preguntó el comisario.

— Entones hubiéramos intervenido nosotros que lo controlábamos todo desde la cocina, con la puerta entreabierta —habló uno de los policías que anteriormente había estado vigilante en la entrada principal.

— Todo estaba bajo control. Elena y yo teníamos preparadas las armas en la mano y estábamos a punto de intervenir cuando él levantó el brazo para golpear a Raquel. Disparé, apuntando al hombro desde nuestro escondite, dado que la visión exterior era perfecta, pero al mismo tiempo que apretaba el gatillo, el teléfono sonó. La sorpresa hizo que Freire girara el cuerpo en dirección al sonido y la fatalidad, que mi bala se incrustara en su pecho. Eso fue todo —terminó, por fin, Alberto.

— No sé si conoceremos alguna vez la verdad de toda esta historia —dijo Planas.

— Seguramente, nunca. El que la conocía ya no puede contarla — afirmó Alberto.

— Y mañana, sin falta…

— Si, comisario, tendrá su informe detallado encima de la mesa.
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Mientras iba conduciendo por la Ronda del Litoral en dirección a su casa, no podía evitar que su cerebro rememorara miles de escenas archivadas en sus engramas de memoria en cuanto a lo acontecido durante aquellos días. Lo curioso es que, inconscientemente, las veía como en un pase de Power Point, fotograma a fotograma, cuando lo normal hubiera sido revivirlo en formato de cinemascope. Pero eso eran cosas de la mente y nada se podía hacer para cambiarlo.

Cuando a su izquierda, en la falda de la montaña, apareció el triste y lúgubre cementerio de Montjuic pensó que no había habido ninguna necesidad de aumentar el número de inquilinos del Campo Santo. Con los que estaban enterrados bajo tierra, o encima, en los nichos, ya había suficientes. Pero las cosas eran así. Los cuerpos de Carmen Moya y Antonio Zambrano, habían sido sepultados en sus cementerios correspondientes y ya no había marcha atrás.

Faltaban muy pocos minutos para llegar a su casa de la calle Diputación pero estaba seguro de que éstos le parecerían una eternidad. Se sentía nervioso y su estómago estaba encogido, pero tenía el convencimiento de no estar equivocado. Eran demasiadas las casualidades, para no estar en lo cierto. Lo que sí tenía muy claro era que cuando hablara con él, se lo preguntaría abiertamente. Estaba convencido de que la verdad afloraría irremisiblemente, y que con ella haría feliz a aquellos a quienes ya quería.

Había llegado a la altura de las Torre Mapfre y del Hotel Arts. Las dos, que se alzaban majestuosas, parecían competir entre ellas por ver cuál era la más alta. La rotonda, a su izquierda, con su fuente iluminada y los chorros de agua a presión alzados en su periferia, se asemejaban a un átomo circundado por sus electrones negativos en movimiento constante que le indicaban el camino que debía seguir para descubrir una verdad que ya creía conocer. Las puntas de las torres de la Sagrada Familia empezaron a hacerse visibles cuando circulaba por la calle de la Marina, al igual que divisaba la entrada donde guardaba su vehículo. Al lado de la puerta de su garaje el hombre que dormía sobre los cartones comenzaba a preparar su lecho provisional, llevando en la mano las mantas que él le había regalado. Una, la colocaba directamente sobre el suelo a modo de colchón y la otra, encima, para darle abrigo. Alberto, le saludó mientras dirigía el mando a distancia al sensor de la puerta. Dejó el coche perfectamente aparcado y volvió a subir por la misma rampa hasta la calle. 

— ¿Cómo va la vida, amigo? —preguntó casi de forma inconsciente.

Había estado ensayando todo un discurso elocuente, pero es lo que ocurre siempre con las cosas excesivamente elaboradas, a la hora de la verdad la mente se queda en blanco y no queda más remedio que improvisar.

— Bien. Preparando el sobre para meterme dentro ¡Y no se le ocurra mandarme por carta certificada! Seguro que pasaría el resto de mi vida en la oficina de correos, rodeado de correspondencia, porque nadie vendría a recogerme.

— ¿Y si pusiéramos la dirección adecuada?

— Yo no tengo ninguna dirección.

— ¿Está seguro de eso? —replicó en un tono casi inquisidor.

— Por supuesto que lo estoy.

— ¿No la habrá olvidado? —puntualizó Alberto, contundentemente, para ver la reacción del mendigo.

Al hombre de la cicatriz en la mejilla se le mojaron los ojos. Bajó la cabeza y siguió, sin contestar, con lo que estaba haciendo, pero su interlocutor intuía que ahora iba por el buen camino. 

— Disculpe. No pretendía ofenderle.

— No, no me has ofendido.

— ¿Entonces?

— Entonces, que cada uno tiene su historia. Tú tienes la tuya y yo la mía.

— ¿Por qué no me cuenta la suya? Luego seguimos con la mía.

Estaba ansioso por conocer el secreto del hombre de la cicatriz en la mejilla porque, si sus sospechas eran ciertas, haría felices a una cuantas personas e incluso a él mismo.

— ¡Y a ti que pueden interesarte mis cosas! ¿Acaso pretendes escribir un libro y necesitas documentarte?

— No exactamente, pero algo parecido ¿Por qué no subimos a mi casa? Tengo una botella de vino fantástico que está esperando a un experto para que le regale los oídos con bonitas palabras.

— ¿Celebramos algo?

— Tan sólo una reunión de amigos.

— ¿Amigos?

— ¿Que somos, si no?

— ¿Vecinos?

— Eso no lo tengo muy claro. Porque los nómadas como usted no creo que tengan esa consideración.

— No importa. Tenga o no esa consideración, me parece bien, colega.

Llevaba demasiado tiempo tirado en la calle y desde lo más profundo de su ser, sentía la necesidad de abrir su corazón a alguien. Tanto dolor acumulado no llevaba a ninguna parte. Tal vez, si contara lo sucedido se sentiría más aliviado y, a lo mejor, le reconfortaba. Se encontraba delante de un extraño, pero era un desconocido que le había ayudado en más de una ocasión y sentía que le debía algo.

Como el ascensor estaba estropeado, accedieron por la escalera al piso del inspector. Un sencillo recibidor les dio paso a un correcto salón comedor en cuya esquina la pequeña barra de bar parecía estar preparándose para lanzar un córner. Pero el partido que iba a disputarse en aquellos momentos no precisaba de saques esquinados ni de vencedores ni vencidos. Alberto, le señaló el sofá a su invitado indicándole de que se sentara, mientras buscaba una buena botella para compartir. La encontró rápidamente y tras descorcharla y conseguir un par de copas de tulipa, escanció en cada una de ellas una parte del contenido líquido. Se sentó al lado de su nuevo amigo e intentó iniciar un brindis.

— ¡Por la vida! —exclamó Alberto.

— No puedo brindar por ello —espetó el convidado.

— ¡Por supuesto que puede! Brinde conmigo.

— No insista. Por cualquier cosa menos por eso.

— No le entiendo. La vida es el regalo más preciado que tenemos.

— Lo sé.

— ¿Entonces, por qué no?

— Porque yo ya estoy muerto.

Lo dijo con tal solemnidad que no sabía si morirse de la risa o echarse a llorar. Pero, lo que si sintió fue que el estómago se le había encogido, porque, ahora, estaba convencido de que sus sospechas eran ciertas.

— Pero, hombre de Dios ¿Cómo va a estar muerto si se está arreando un reserva de ocho años?

El muerto viviente sonrió discretamente porque sabía muy bien que lo que acababa de afirmar no tenía ninguna credibilidad. Estaba dispuesto a que su anfitrión no se sintiera defraudado, pero había un inconveniente. Estaba en la casa de un agente de la autoridad y si le refería su historia, podría ser considerada como una confesión en toda regla. No había matado a nadie, salvo a sí mismo lo cual no dejaba de ser un delito. Tras meditarlo durante unos segundos, reconoció que estaba hastiado de la aquella situación que le había llevado a vivir condenado en un purgatorio. La pesada carga que había llevado solo durante aquellos dos años no aliviaba su sensación de culpabilidad. Pero, finalmente, se decidió a hablar.

— ¿De verdad te apetece oír mi historia?

— Nada me gustaría más —respondió mientras volvía a llenar las copas.

— No sé muy bien por dónde empezar.

— Pues, por el principio.

— Está bien. Yo era policía.

— Lo sé —contestó Alberto con seguridad.

— ¿Cómo?

— Hoy es la tercera vez que utiliza el término “colega” para dirigirse a mí. La primera vez, el día que nos conocimos, me dijo adiós con las mismas palabras. La mañana que fui a verle al hospital lo hizo de la misma manera, y ahora mismo acaba de repetirlo antes de subir a mi casa. Usted no es un crio que llamaría colega al primero que se encontrara por la calle, sólo lo haría si la persona que tuviera enfrente lo fuera de verdad. El primer día que me lo llamó fue después de decirle que yo era policía, no antes. Debo reconocer que no era más que un presentimiento, pero ahora me lo ha confirmado.

— Tienes buen ojo clínico. Deberías haber sido médico.

— Es que también lo soy.

— ¿De verdad?

— De verdad de la buena.

— Médico y policía, un coctel extrañó ¿No crees?

— Eso depende de los ingredientes, las proporciones y la forma de agitarlo. Pero esa es mi historia. Ahora estamos con la suya.

— Es cierto, soy policía. En realidad, era, porque estoy jubilado.

— Eso no es cierto. Un policía lo es siempre.

— Yo ya no soy nada. 

— Estoy seguro de que eso no es verdad —dijo, procurando reconfortarle —siga contándome.

— Pues, bien. Cuando me pasaron a la segunda actividad me sentí como un completo inútil. No sabía cómo ocupar el tiempo. He sido siempre un hombre sencillo y sin aficiones. Siempre fui un agente uniformado y estaba orgulloso de ello. Incluso, cuando cumplí los cincuenta años y me ofrecieron un puesto tranquilo en la oficina, les dije que se metieran la mesa y la silla por donde les cupiera y continué patrullando hasta el último minuto. Al principio, me distraía yendo de visita a la comisaría un par de veces a la semana para ver a los colegas pero, poco a poco, fui dándome cuenta que aquel ya no era mi sitio. Un mal día se me ocurrió, por pasar el rato, ir a jugar al Gran Casino de Barcelona ¡Me iba bien! Jugaba con fichas de escaso valor a la ruleta, apostando al rojo y al negro. Algunos días ganaba y otros perdía, pero nada importante. Mi afición fue creciendo hasta que se convirtió en una adicción peor que la heroína y necesitaba imperiosamente mi dosis diaria. 

— ¿Y en su casa lo sabían?

— ¡Nada! Nunca les dije nada.

— Pero algo tendrían que sospechar. Si salía todas las noches, algo tendría que contarles.

— ¡No! No salía por la noche. Mi juego era de tarde, por lo que cada día les mentía diciéndoles que iba a un sitio distinto. Sabían que, por mi carácter, era imposible retenerme en casa. Nunca sospecharon nada.

— Está bien, continúe —insistió Alberto.

— Una tarde, alguien me invitó a una partida de póker clandestina. Me aseguraron que se trataba de un juego entre amigos y la verdad, me apeteció. Parecía mucho más estimulante que estar delante de una mesa de ruleta a la espera de que una bola mareada cayera en el lugar deseado. Me citaron, para un par de días después, en una de las habitaciones del Hotel Arts y allí me presenté. 

— ¿Cuántas personas formaban parte de la timba?

— Éramos cuatro.

— El número ideal.

— Así es, pero ideal para los demás porque a mí me desplumaron.

— ¿Mucho?

— Cien mil euros.

— ¡Dios mío! —Explotó Alberto— eso es una fortuna.

— Yo tengo un concepto de fortuna muy distinto. Eso fue una desgracia.

— ¿Pero cómo pudo perder semejante cantidad?

— Me había puesto un tope de pérdidas de aproximadamente mil euros, ya que pensé que en una timba de esas características no se podía acudir con una cantidad inferior.

— ¿Y por qué no se marchó después de perder el dinero que llevaba?

— Pues, porque no perdía ¡Ganaba!

— Pues haberse retirado entonces.

— Lo intenté pero no me lo permitieron. Estaba ganando treinta mil euros y no consistieron que abandonara la partida.

— Pero era un juego entre amigos ¿no?

— Eso es lo que me habían vendido, pero no era verdad.

— ¿Y luego que pasó?

— Pasó que aquella parecía que era mi noche de suerte y continué ganando…

— ¡Hasta que empezó a perder! —interrumpió el inspector.

— Me lo ha quitado de la boca.

— ¿Pero quiere decirme como narices se pueden perder cien mil euros?

— Pues, en principio muy sencillo y al final muy complicado porque esa pérdida me destrozó la vida.

— ¡Siga!

— Lo de siempre, uno piensa que tiene en sus manos la jugada de su vida y finalmente, la vida es la que le hace a uno una jugada.

— Entiendo.

— El póker era cerrado. Tenía cuatro ases en la mano y jugábamos sin comodines. Dos de los tipos de la partida se habían retirado. En la mesa descansaban más de cien mil euros. Hice lo que creí mi última apuesta, pero estaba equivocado. Mi contrincante, no sólo igualó mi envite sino que la duplicó. No tenía más opción que continuar la jugada. Me pareció imposible que tuviera mejores cartas que las mías. Tan sólo una escalera de color podía ganarme, lo que jugando con las probabilidades lo hacía prácticamente imposible.

— Y la tenía ¿verdad?

— La tenía. Una pequeña escalera de color, pero la tenía. Había perdido una fortuna y no podía pagarla.

— ¿No pudo negociar la deuda?

— Lo intenté, pero no sabía que tenía delante a Juanjo Zapata, un destacado senador mejicano vinculado con la mafia del juego. No me dio ninguna opción.

— ¿Le amenazó?

— Sí. Y no sólo a mí. Me aseguró que si en cuarenta y ocho horas no saldaba la deuda eliminaría a toda mi familia y que a mí me dejaría vivir para que conociera lo que era el verdadero dolor. 

— Un hijo de puta.

— En toda regla.

Me di cuenta enseguida que tenía delante a un hombre cruel y despiadado que no dudaría en cumplir sus amenazas. Intenté conseguir un crédito, pero no me lo concedieron. Me había convertido en un hombre arruinado al que su único recurso era el de volarse la tapa de los sesos. Entonces, decidí quitarme la vida y desaparecer para siempre. Si yo me encontraba fuera de circulación, los míos estarían a salvo, dado que el mejicano no podría reclamarles nada. Me sentía como un animal acorralado al que el cazador no le daba ninguna posibilidad ¡Muerto el perro, muerta la rabia!

— ¿Y entonces, qué fue lo que hizo?

— Antes de que se cumpliese el plazo en que debía liquidar mi deuda, me acerque a la estación del tren. Reconozco que durante unos instantes, mientras descendía por la escalera que iba a llevarme al andén, dudé, pero había decidido que los míos eran más importantes que yo y que no debían pagar por mis errores.

— ¿No pensó en el dolor que les causaría al saber lo que había hecho?

— Por supuesto que sí. Pero continuarían viviendo. A mí me recordarían con tristeza, pero seguirían vivos.

Alberto, que seguía atentamente el relato de su amigo empezaba a impacientarse por conocer el desenlace.

— ¿Un poco más de vino? —preguntó tras ver que las copas habían quedado vacías y que a los dos se les había secado la boca.

— No, gracias. Prefiero permanecer sereno. No quisiera olvidarme de ningún detalle. No había demasiada gente esperando el tren. Cuando me acerque al borde de la plataforma imaginé por unos instantes como ocurriría todo. Visualicé fotograma a fotograma toda la secuencia. Toda una serie de imágenes, en las cuales yo era el protagonista principal, aparecieron de pronto en mi fantasía de terror. Había sido el director de mi propia vida y ahora iba a serlo de mi propia muerte. Lo que vi no me gustó nada. Me veía atento a la proximidad del convoy intentando adivinar cuál sería el momento preciso en el que debía arrojarme. Me vi, durante unas décimas de segundo, en el aire, y tampoco pude evitar ver la cara de angustia y desconcierto del conductor al ver volar por delante de él mi cuerpo todavía con vida. Sentí el choque brutal del vagón golpeándome para luego arrastrarme durante unos metros mientras pasaba por encima de mi cuerpo. Noté el sonido que producía el desgarro de mi carne al ser triturada por las ruedas y el crujido de mis huesos tras fracturarse en mil pedazos al ser comprimidos sobre las vías. Incluso pude notar el intenso dolor que me producía todos estos destrozos, pero no había marcha atrás. La decisión estaba tomada.

— Pero usted no se suicidó. Usted está más fresco que un atún del Cantábrico.

— Eso es verdad, pero deja que termine.

— Lo estoy deseando —contestó, cada vez más impaciente.

— Como no tenía ninguna prisa en hacer lo que tenía que hacer, me senté en uno de los bancos del andén para armarme de valor y esperar el momento propicio para acabar con todo. Indeciso, dejé pasar varios trenes y caí en una especie de aletargamiento, hasta que un individuo me hizo volver a la realidad cuando me pidió fuego. Discutimos un poco sobre si debía dárselo o no, ya que existe la prohibición de fumar y ¿a qué no sabe que me confesó?

— Que se había sacado la carrera a base de chuletas.

— Me dijo que no le importaba que estuviera prohibido fumar porque había venido a tirarse debajo de las ruedas del tren.

A Alberto se le había quedado la cara de bobo después de oír lo que el hombre de la cicatriz en la mejilla acababa de confesarle.

— Si no cierras la boca te van a entrar un puñado de moscas —ironizó con cierta gracia el del relato.

— Lo siento, pero no doy crédito a lo que me está contando.

— Los del banco tampoco me lo dieron y por eso pasó lo que pasó.

— Vale, vale ¿Y después?

— Pues, después, le di a entender que como yo había ido a lo mismo y había llegado antes ¡que viniera otro día!

— Y le dijo que sí.

— Me dijo que no.

— Vamos, un follón.

— De follón nada, sin apenas darme cuenta y mientras discutíamos, el tren entró en la estación y cuando faltaban unos pocos metros para que éste llegara a nuestra altura, mi competidor se levantó de golpe y tras dar unos pocos pasos cumplió lo prometido.

— ¡Se tiró a las vías!

— ¡Efectivamente! Intenté agarrarlo, pero se levantó con tanta fuerza y velocidad que fue imposible detenerlo. Mientras oía los gritos desesperados de los testigos me di cuenta de que tenía en la mano el bolsillo trasero de su pantalón y en el suelo, a mis pies, una cartera.

— ¿La cartera del suicida?

— Eso mismo. Me agache a recogerla y tras revisar el interior supe que era mi oportunidad. Tenía más o menos mi edad y mi complexión y además, había muchas posibilidades que tras el impacto su rostro hubiera quedado irreconocible, por lo que me apresuré a esconder su cartera y me acerqué al extremo del andén junto con otros curiosos. Saqué mi documentación y aprovechando la confusión, la dejé caer a las vías.

— Muy inteligente. La providencia le había enviado un sustituto y usted supo lo que debía hacer.

— Así fue. No podía desaprovechar aquella oportunidad. Ya no había ninguna necesidad de que yo muriera realmente, aunque sí de cara a los demás. 

— Cierto. Ya no era necesario su sacrificio.

— Si tenía suerte, y el cadáver quedaba desfigurado, encontrarían mis papeles y me darían por muerto. Así mi familia, mi mujer y mi hija estarían a salvo.

— Pero para que no se produjera ningún error usted tenía que desaparecer para siempre, no sólo para los que pretendían asesinarle sino también para su gente.

— Eso es. Todos tenían que estar convencidos de que yo ya no estaba en este barrio. Cualquier desliz y todos estaríamos de nuevo en peligro.

— Y si yo le dijera que yo puedo arreglar su problema.

— ¿Cómo médico? Lo mío no tiene arreglo. Ya sé que piensas que estoy mal de cabeza pero no es así. Todo lo que te he contado es la pura verdad.

— Lo sé.

— Entonces no te entiendo.

Alberto respiraba con tranquilidad. No se había equivocado en su diagnóstico Todo encajaba tal y como él había previsto. Ahora sólo quedaba ensamblar la última pieza para que el puzle encajara a la perfección.

— Puedo asegurarle que casi todo tiene arreglo en la vida menos la muerte ¿No lo cree así señor Catalán?

Al hombre, al que casi le dio un pasmo, se quedó mirando a Alberto con absoluta incredulidad.

— No es posible que sepas como me llamo.

— Por supuesto que lo sé. Acabo de pronunciar su nombre. Y tengo que decirle que su hija Elena y su esposa Pilar volverán a ser felices cuando sepan que está vivo.

— Pero como has sabido que…

— Antes hablamos de providencia y por lo que veo, existe de verdad. Primero, casualmente, decidió usted construirse un chalet de cartón a la puerta de mi parking, y eso hizo que nos conociéramos. Luego, por un error, me hizo notar la cicatriz que lucía en su mejilla y que a mí me había pesado desapercibida. Más tarde, el destino me llevó a conocer a su hija por motivos profesionales y me habló de usted. Ayer, casualmente, vi una fotografía suya en una casa de Sitges. Era más joven, casi irreconocible, pero la marca estaba en la misma mejilla. Pensé que todo era una locura, pero no perdía nada al comprobarlo.

— ¿Le contaste a Elena y Pilar tus sospechas?

— No. No me hubieran creído. Pero ahora todo será distinto.

— De eso nada. Todo debe seguir igual.

— No hay ninguna necesidad de…

— No debes contar nada. Si lo haces volverán a estar en peligro. Prométeme que no se lo dirás a nadie.

Alberto, que ahora temblaba como un flan, no podía disimular la felicidad que recorría su cuerpo pues ahora tenía que darle una novedad con la que Catalán no contaba.

— Voy a contarle algo que va a cambiar toda la situación.

— Nada puede cambiarla.

— ¡Hombre de poca fe! Juanjo Zapata, el motivo de su desgracia, fue asesinado hace seis meses en la ciudad de Chihuahua, en Méjico. No sólo él, sino que toda su organización fue desmantelada. Lo sé porque fue un caso muy controvertido a nivel interno pero al que no se le dio ninguna publicidad dado que estábamos hablando de un senador mejicano.

Enrique Catalán, se derrumbó en un gemido intenso. Su llanto era tan conmovedor que Alberto cayó en la misma trampa. Se sentó junto a él y lo abrazó con fuerza con la intención de consolarle. Pero las lágrimas, como eran de alegría, no eran dolorosas sino todo lo contrario. Parecía que Enrique había recuperado su libertad y los suyos a un padre y un esposo.

— ¿Qué le parece si cogemos mi coche y nos vamos para Sitges?

— ¿Ahora?

— ¿Y por qué no?

— Es que no sé si estoy preparado.

— Ya se irá preparando por el camino.

— Tengo que recoger el carro con mis cosas…

— ¡Olvídelo! Eso ya no le pertenece.

— ¿Iremos por las costas o por la autopista? —preguntó Enrique, seguramente porque ya no le quedaba nada más por decir.

— ¡Por la autopista! No quiero que perdamos ni un solo segundo. Además, tengo muchas ganas de ver la cara que van a poner dos damiselas que yo me sé cuando le vean llegar.

Ninguno de los dos volvió a pronunciar ni una sola palabra. No había ninguna necesidad. Sumidos en sus pensamientos se encaminaron hacia un destino que los dos deseaban y que sabían les haría felices.

# # #
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